媒体（第3页）

《阿斯报》则更聚焦于技术细节：

“SuRemate:UnMisil”

（他的射门：一枚导弹）。

德国《图片报》的标题带着日耳曼式的精准与震撼：

“DasPhantomvonSt。Petersburg:6Tore，1Mann，1Albtraum”（圣彼得堡魅影：6球，1人，1场噩梦）。

副标题：德国门将的噩梦——莱曼之后，会轮到卡恩吗?

《世界体育报》头版整版只有一张照片：

卡斯柯塔在漫天飞雪中，背对狂欢的队友，独自走向球员通道。

中场金色的头发沾满雪沫，蓝色球衣泥泞不堪，侧脸在球场灯光的切割下，显得既年轻，又古老。

标题横跨版面：

“ELFUTUROLLEG??。YTIENE17A??OS。”

（未来已来。而他只有17岁。）

副标题小字：

昨夜，一个俄罗斯少年在圣彼得堡的风雪中，对全欧洲说了声“你们好”，现在，轮到世界回应了。

而相较于《图片报》的震撼标题，更具技术传统的《踢球者》则在其战术板块提出了冷静的审视：

“毫无疑问，西尔弗拥有现象级的射门力量和球感。

但纵观全场，泽尼特的战术是否被过度简化为了‘将球交给十一号’？在面对组织更严密、中场控制力更强——例如他们即将面对的国际米兰——的对手时，这种略显粗暴的‘个人英雄主义’模式是否会遭遇瓶颈？

他的六粒进球中，有三粒来自三十米外的突施冷箭，这在统计学上是不可持续的小概率事件。

真正的考验在于，当这种‘奇迹射门’被重点防范后，他作为组织核心的全面性，能否支撑起整支球队？”

西班牙《世界体育报》在展望未来时，也提及了潜在风险。

在另一篇分析中，《世界体育报》的编辑指出：

“他的光芒掩盖了一切，但泽尼特并非一人球队。

安德烈、基里尔等人的跑动和支撑至关重要。

然而，将球队如此重的攻防转换和终结权系于一名17岁少年，是一把双刃剑。

一旦他状态起伏或遭遇伤病，这支球队的战斗力是否会断崖式下跌？

对于有志于他的豪门而言，购买他不只是购买天赋，更是购买一个极高的战术依赖风险。

他的身体能否承受未来多年作为绝对核心的被侵犯强度？

他的职业生涯规划，是否需要更平衡的团队来分担压力？”

俄罗斯的《体育快报》罕见地用了整整十二版的篇幅，标题没有花哨的修饰，只有一句话，却承载着整个国家的骄傲：

“Наш。Оннаш。”

「我们的。他是我们的。」

配图是卡斯柯塔进球后双手指天，将进球献给上帝的那一刻。

圣彼得堡的雪落在他的金发上，灯光将他勾勒成一座雕像。

文章以近乎宣言的口吻开篇：

“2003年9月，圣彼得堡。一个名字被永远刻入了这座城市的足球史册。”