第 10 章（第2页）
“抢救！肾上腺素1mg静推！准备除颤！充电！”颂衍的声音冷静得没有一丝波澜，但动作却快如闪电。他一个箭步冲到床边，检查患者颈动脉搏动——消失！
“所有人离开床单位！清场！”颂衍双手持电极板，稳稳地压在患者胸壁。“放电！”
患者身体剧烈弹跳了一下。心电监护仪上依旧是一条直线。
“持续胸外按压！不要停！肾上腺素再加1mg静推！准备二次除颤！”颂衍的声音在嘈杂的警报声和医护人员急促的脚步声、指令声中，如同定海神针。他亲自上阵，接替护士进行心肺复苏，额角迅速渗出汗珠。每一次按压都倾尽全力，与死神争夺着时间。
然而，反复多次的除颤和药物支持后，患者的心律依旧无法维持，血压监测不到，瞳孔对光反射消失。颂衍的隔离衣已被汗水浸湿后背，他知道，常规复苏手段已经无效，患者的生命正在飞速流逝。
“不行，常规复苏无效。准备ECMO支持！立刻联系ECMO团队！通知输血科备血！”颂衍做出了一个极其大胆但可能是唯一希望的决定。这是为危重患者建立的最后一道生命防线，过程复杂，风险极高。
“林护士！你继续组织胸外按压，维持循环！我去找家属谈话！”颂衍语速飞快地交代，同时一把扯下沾满汗水和导电糊的手套，对实习医师喊道：“同学，你跟我来，带上ECMO的知情同意书！”
颂衍几乎是跑着冲出ICU大门。沟通室里，患者的儿子正蜷缩在椅子上，双眼通红，布满血丝，听到急促的脚步声，他像受惊的兔子一样猛地抬起头。
颂衍在他面前站定，甚至来不及平复急促的呼吸，语气凝重而语速极快：“时间紧迫，我长话短说！你父亲现在心脏骤停，我们进行了全力抢救，包括电击和强心药，但目前无效，生命体征无法维持！”
家属的脸色瞬间惨白如纸，嘴唇哆嗦着，几乎说不出话。
颂衍继续，目光锐利而坦诚，不容有任何误解：“现在，唯一可能有一线生机的办法，是立刻上一种叫做ECMO的机器，俗称‘人工心肺’。它可以在体外暂时替代你父亲的心肺功能，为后续治疗争取时间。但是！”他加重语气，“我要明确告诉你几个关键点：第一，ECMO本身风险极高，可能出现大出血、感染、血栓等严重并发症；第二，即使上了机器，也只是维持，不保证一定能救活，成功率并不高；第三，费用极其昂贵，每天可能数以万计！你现在必须立刻做出决定，签还是不签？没有时间犹豫，每一秒都在消耗他最后的生机！”
他将知情同意书快速塞到家属手里，指着关键的风险告知部分。家属的手抖得厉害，纸张哗哗作响，他眼神涣散，巨大的恐惧和压力让他几乎崩溃。
“医生……我……我签……我签！救他！求你们救他！”家属几乎是哭着喊出来，手指颤抖着，几乎握不住笔。颂衍示意小赵医生扶住他，帮助他在指定位置签下了歪歪扭扭的名字。
“好！我们会尽全力！”颂衍一把抓过签好字的同意书，转身就往ICU里冲，同时对身后的住院医师喊：“通知ECMO团队，家属已签字，立刻启动！”
冲回抢救单元，ECMO团队已经带着设备赶到。颂衍一边迅速重新戴上无菌手套，一边语速飞快地向ECMO团队负责人简述情况：“心脏骤停，常规复苏无效，家属已签字同意ECMO！”
接下来的操作紧张到令人窒息。在持续不间断的胸外按压下，颂衍和ECMO医生配合，进行股动静脉穿刺置管。这是对医生技术和心理素质的极限考验，任何细微的失误都可能前功尽弃。颂衍的额头上布满了细密的汗珠，护士不停地帮他擦拭。穿刺、置入导丝、扩张血管、送入导管……每一步都精准而迅速。
当暗红色的静脉血被成功引出体外，经过膜式氧合器变为鲜红的动脉血，再被泵回患者体内时，所有人都屏住了呼吸。紧紧盯着监护仪——
几秒钟后，微弱但规律的心电活动出现了！随后，血压的波形也开始在屏幕上艰难地跳动着！
“有心律了！血压回来了！”有护士忍不住低声欢呼。
颂衍紧紧盯着监护屏幕和ECMO机器上复杂的参数，快速下达指令：“调整流量！维持血压！注意ACT，联系输血科，新鲜冰冻血浆和血小板尽快输注！”
直到确认患者的生命体征在ECMO的支持下暂时稳定在一个极其脆弱但确实存在的水平上，颂衍才缓缓地、深深地吐出一口憋了许久的浊气。强烈的虚脱感瞬间袭来，他感到双腿发软，不得不靠在墙上支撑身体。他摘掉被汗水和蒸汽完全模糊的护目镜和口罩，露出了一张疲惫不堪却异常坚毅的脸。
窗外，天色已经泛起了鱼肚白。这场持续了半夜、与死神面对面抢夺生命的战役，暂时告一段落。
连续二十多个小时的高强度值班，几乎耗尽了颂衍最后一丝精力。交完班，他拖着仿佛灌了铅的双腿走出医院大门，清晨的阳光刺得他眼睛生疼。此刻的他，双眼空洞无神，眼下挂着两圈浓重的、堪比国宝的黑眼圈，整个人由内而外散发着一种“靠近者死”的幽怨气场，活像刚从地狱爬回来的怨灵。
沈轶早已等在门口，靠着车门，看到颂衍这副模样，心里咯噔一下，那点想邀功的小心思瞬间被心疼淹没。他赶紧迎上去，声音放得极轻极柔：“你还好吗？”
颂衍连眼皮都懒得抬，用尽最后力气送给他一个毫无感情、甚至带着点“刀人”寒意的眼神，声音沙哑得像破风箱：“你看我像好的样子吗？”每一个字都透着被工作反复蹂躏后的生无可恋。
沈轶被他这眼神看得后背一凉，立刻噤声，乖觉地拉开副驾驶的门，护着颂衍坐进去，还细心地帮他系好安全带。车子平稳启动后，沈轶才再次小心翼翼地开口，带着点试探：“那个小衍，有件事想跟你说一下，我昨天给你在这附近买了套房，就在医院附近的一个小区。现在带你过去休息吧。”
颂衍原本阖着的眼睛猛地睁开，残留的困意都被惊讶驱散了几分，他转过头，看着沈轶，语气带着难以置信：“这附近……房价多贵你不知道？你说买就买？”
沈轶见他终于有了点反应，虽然是被价格惊的，但还是有点小得意，嬉皮笑脸地说：“谁叫你老公有钱呢？”语气里满是“爷乐意”的霸道和炫耀。
颂衍被他这副“暴发户”嘴脸噎得一时无语，但巨大的疲惫感很快再次袭来，他也懒得再纠结房价问题，只是有气无力地重新闭上眼睛，嘟囔了一句：“……败家爷们。”
沈轶嘿嘿一笑，也不反驳，专心开车。
新家果然近得离谱，过了个马路就到了地下车库。当沈轶打开门，展示那个装修精致、视野开阔、充满现代奢华感的大平层时，颂衍只是淡淡地扫了一眼。若是平时，他或许会为这突如其来的优渥生活感到震惊甚至不安，但此刻，他过度透支的大脑和身体只有一个最原始的诉求——睡觉。什么豪华装修、阔绰手笔，都比不上一张柔软的床有吸引力。
他像梦游一样，无视了客厅的奢华，直径走向看起来像是主卧的房间，嘴里念念有词：“沈轶，浴室在哪儿？我要洗漱……！”他的状态，堪称“活人微死”，全凭本能行动。
沈轶赶紧指给他浴室的方向，并贴心地提前准备好了全新的、柔软的毛巾和浴袍。
颂衍用最快的速度冲了个热水澡，温热的水流稍稍缓解了肌肉的酸痛，却也让困意如潮水般更汹涌地袭来。他穿着浴袍走出来，头发还湿漉漉地滴着水，整个人像一片随时会飘走的羽毛。
沈轶已经让人准备好了清淡的早餐摆在餐厅桌上，见他出来，柔声问：“小衍，要不要稍微吃一点东西再睡？”
颂衍目光涣散地看了一眼桌上精致的早餐，摇了摇头，动作迟缓得像慢镜头。他踉跄着走到床边，并没有自己躺下，而是转过身，面向沈轶，带着一种极度依赖和撒娇的口吻，声音模糊不清地说：“不要……我现在……要抱着你睡……睡醒了再吃……”
这句话像一颗甜蜜的子弹，精准地击中了沈轶的心脏。他看着颂衍那副困得东倒西歪、却执拗地要抱着自己才能睡的模样，心软得一塌糊涂。他上前一步，宠溺地揉了揉颂衍的头发，语气温柔得能滴出水来：“好，抱着睡。”
沈轶先上了床，颂衍立刻就像一只寻找热源的小动物，精准地滚进他怀里，寻了个最舒服的姿势，把脸深深埋进沈轶温暖结实的胸膛，还满足地蹭了蹭。几乎是在接触到沈轶体温和气息的瞬间，他一直紧绷的神经彻底放松，沉重的眼皮再也支撑不住，呼吸很快就变得绵长安稳，陷入了深沉的睡眠。
沈轶低头，看着怀里的人安静的睡颜，长长的睫毛像两把小扇子，在眼睑下投下淡淡的阴影，因为熟睡而微微嘟起的嘴唇带着一丝孩子气。他小心翼翼地调整了一下姿势，将颂衍圈得更紧些，在他发顶落下了一个轻如羽毛的吻。
阳光透过巨大的落地窗洒满房间，也温柔地笼罩着相拥而眠的两人。窗外是繁华的都市，窗内是静谧的温情。沈轶听着颂衍均匀的呼吸声，感受着怀里的重量和温度，觉得前所未有的满足和心安。