9 旧电话撕了一页（第6页）

死亡。

两个人从此天各一方，从此阴阳相隔，梦里依稀一见，伸手去抓，一手寂寥空气。

我在她的灵堂上哭得几乎断肠。

纽遥，过个十几天就是新年了，你说过年和我一起旅游，你又食言！

纽遥，你说要重新打造一个自己，那个新的你，我还没有看到！

纽遥，只是爱错了一个男人，为什么需要你付出如此大的代价？

纽遥，旧电话，撕了一页，我的朋友还剩下谁？

纽遥，有着柔软长发的纽遥……

我见到了纽遥的妈妈。那个瘦瘦小小的妇人。

她镇定得超乎我的想像。她说着一口标准的普通话，清晰地说："你是乔米？纽遥常常说到你。"

"阿姨……"　我想安慰她，却被她抱在怀里，细细抚拍。

她说："我是不是管她太多？也许我应该听任她去长治与那个男人结婚。"

我哽咽："阿姨，这次，她已经想通您的话是正确的，她已与大路分手，打算重新生活。"

请了俗称"堂死朗"的葬乐班子吹拉弹唱。我与纽遥的母亲静静地坐在灵堂里，眼睛红肿，一言不发。

"堂死朗"里的主唱是个年青女子，乡村气息未消，声音还有些怯怯。

她唱《知音》，声音发颤，高音苦涩，低音晦哑："山青青，水碧碧，高山流水……"

听见高山流水四字，我的心又开始哆嗦："换首曲子吧。"

她一紧张，居然张口来了："今天是个好日子，心想的事儿都能成……"

众哗然，我气结，正要喝叱她，纽遥的母亲却拉住了我。

她表情如食黄莲："她父亲死得早，她跟着我也从来没有过上什么好日子。愿她离开人间后真能过上好日子，想什么事儿都能成吧。"

纽遥家只有她与母亲。我一直陪着她妈妈料理后事。

陪礼时，我没有看人，只知道向每个来看望纽遥的人鞠躬，一同唏嘘。

"乔米，你坐会儿，我来。"

定神看，却是方哲。

我扑进他的怀里，得以放声哀嚎："平安夜时，我们还一起许愿喝酒……"

一切终于结束了。我回到家里，端详镜子里的自己。

又瘦了一圈，下巴尖得像冰刀，颧骨高高地耸起，眼睛也陷了下去，像放完烟火后的炮仗盒，空余下深深凉凉的黑洞，比起曾有过的热闹缤纷来，更显得透骨的凉。

打开电视，梅艳芳一袭黑衣，哀唱：下辈子别再做女人，我们这一生苦得很……

平安夜时，我为纽遥唱过这歌。

纽遥，下辈子，你还会不会做女人？