从此山水不相逢八862（第1页）

从此山水不相逢（八）灰尘在斜射进来的光柱里缓缓沉浮，像无数微小的、疲倦的星球。李明霞没开灯，也没立刻打扫。她放下那个沾满旅途风尘的军绿色挎包，就站在屋子中央，看着这间离开了不过月余、却仿佛隔了数年光阴的出租屋。墙壁还是那么黄，水渍的轮廓依旧熟悉，床单上还留着女儿周念上次来时睡过的浅浅褶皱。空气里有种停滞的、被遗弃的气味。唯有阳台上的绿萝，以一种近乎蛮横的姿态，侵占着她的视野。藤蔓早已挣脱了她临走前搭的简陋支架，恣意地缠绕、垂挂，有些枝条甚至从窗户栏杆的缝隙里探出去，在楼外干燥的风里轻轻摇曳。叶片肥厚得发亮，深绿得近乎墨黑，边缘卷曲着，带着一种不管不顾的、原始的生命力。它把窗户遮住了小半边，使得本就采光不好的房间显得更加幽暗。李明霞走过去，手指悬在一片叶子上方，没有触碰。叶面反射着窗外城市灰白的光，像涂了一层薄薄的、冷冽的釉。这旺盛与她浑身的疲惫、与屋内死寂的空气、与她自己心里那片刚从荒原归来、尚未平息的空旷，形成了尖锐的对比。仿佛这植物在她缺席的日子里，偷偷吸走了所有本该属于她的生气，兀自狂欢。她最终收回了手，没有修剪，也没有浇水。转身，开始缓慢地收拾房间。动作有些滞涩，像是在重新适应这具躯壳在这个熟悉空间里的移动方式。扫地，擦桌，整理床铺。灰尘被掸起，在光线里纷乱地舞动，又缓缓落下。她打开窗户，放进来午后嘈杂的市声和汽车尾气的味道。风灌进来，吹动绿萝的叶子，发出轻微的、沙拉拉的响声，像窃窃私语。超市的工作竟然还留着。店长对她的不告而别（她之前只模糊地请了假）显然不满，黑着脸训斥了几句，扣了她半个月工资，最后还是让她回来了，大概是暂时找不到更便宜耐用的劳力。张姐见到她，夸张地大呼小叫：“哎哟李姐！你可算回来了！跑哪儿去了？人都瘦脱形了！黑得我差点没认出来！”手指戳着她晒得黝黑、爆着皮的脸颊和手背。李明霞只是含糊地应着：“回了趟老家。”“老家？你不是南方人吗？这哪是南方的太阳晒得出来的色儿！”张姐狐疑地打量她，目光在她明显粗糙了许多的手上和眉宇间挥之不去的、被风沙刻下的痕迹上流连，“受罪去了吧？”李明霞没接话，默默换上那件洗得发白的超市工作服。粗糙的化纤布料摩擦着晒伤的皮肤，微微刺痛。重新站到那排排货架前，拿起熟悉的价签枪，一种奇异的感觉攫住了她。货架上的商品琳琅满目，包装精美，价格明确，秩序井然。这与土城菜地里需要亲手抠挖的野草根、与牧民帐篷里浓酽发苦的砖茶、与荒原上那轮冰冷巨大的月亮，属于两个截然不同的宇宙。而她，刚刚从那个宇宙归来，身上还带着那个宇宙的尘土和气息。她动作熟练地将一箱箱饮料垒上货架顶端，腰椎传来熟悉的预警，但似乎……可以忍受了。在土城山坡上跟着羊群跋涉的疲惫，让这种重复性的城市劳作，显得几乎有些……轻松。至少，这里有屋顶，有水，有固定的收入。这种认知并未带来庆幸，反而让她心里泛起一丝苦涩的自嘲。日子似乎又回到了原点。上班，下班，吃饭，睡觉，偶尔去黄河边。只是，有些东西终究不同了。她不再能完全沉浸在这种按部就班的平静里。货架上的商品，街道上的行人，黄河边情侣的嬉笑，甚至张姐永无休止的家长里短，都仿佛隔着一层透明的薄膜。她能看见，能听见，能应对，但感官接收到的信息，似乎需要穿过一片刚刚离开的、浩瀚的寂静旷野，才能抵达她意识的深处，变得迟缓而模糊。她开始睡得更多，却睡不踏实。梦里常常是交错混杂的景象：超市货架突然无限延伸，变成祁连山冰冷的雪脊；黄河水无声地漫过戈壁滩；马婶沉默地拔着野草，草根瞬间变成缠绕的绿萝藤蔓；栓子站在烽火台上，对着巨大的月亮拉响那把旧弹弓，射出的石子击碎了兰州的夜空……醒来时，浑身是汗，心跳如鼓，窗外是城市永恒的低沉轰鸣。身体也在发出更清晰的信号。晒伤的皮肤开始大片脱皮，露出下面粉红的新肉，又痒又痛。手掌上磨出的新茧和旧茧重叠，摸上去粗粁得像砂纸。最糟糕的是胃。不知是土城粗砺的饮食，还是回来后骤然恢复的城市食物，胃痛开始频繁造访，有时半夜疼醒，蜷缩在床上一身冷汗。她从药包里翻出胃药，就着冷水吞下。药片滑过食道，带着工业化的、标准化的甜味。她坐在黑暗里，等疼痛慢慢缓解。月光透过被绿萝枝叶切割得支离破碎的窗户，在地板上投下斑驳晃动的影子。她想起土城那冰冷的土炕，想起马有福沉默抽烟的背影，想起栓子说“出去干啥？”时的眼神。那种简单到近乎残酷的生存逻辑，此刻竟让她有些怀念。至少，那里的痛苦是直接的，是与天地争斗的伤痕，是生存本身的重量。而这里的痛苦，是精细的，是文明生活磨损出的暗疾，是悬浮在半空、无处着力的虚无之痛。，！抽屉里那本薄薄的地图册，她很久没打开了。土城之后，那张路线图就失效了。她不知道自己下一步该去哪里，还能去哪里。西北更深处？南方？或者，就这样停在兰州，像这盆绿萝一样，在逼仄的空间里，沉默而旺盛地活着，直到生命的藤蔓爬满整个窗户，最终被城市的尘埃覆盖？一个周末的早晨，她被持续的门铃声吵醒。头痛欲裂，胃里隐隐作呕。挣扎着起来开门，门外站着两个陌生的男人，穿着不合身的西装，手里拿着文件夹。“是李明霞女士吗？”为首一个戴着眼镜的年轻人问，语气客气而疏离。“是我。”李明霞声音沙哑。“我们是‘温馨家园’小区物业和业委会委托的，关于三号楼602室产权变更及后续事宜，需要跟您核实一下情况。”眼镜男递过来一张名片和一份文件复印件。李明霞的心脏猛地一沉，睡意和头痛瞬间褪去大半。602室。那个她住了十几年、最终净身出户离开的地方。她沉默地让开门。两个男人进屋，迅速扫了一眼简陋的环境，眼神里掠过一丝不易察觉的了然。他们没坐，就站在屋子中央，眼镜男开始公事公办地说明来意。原来是周建国决定卖掉那套房子。房子是当年单位分的福利房，后来买下了产权，属于夫妻共同财产。虽然离婚时李明霞签署了放弃所有财产分割的声明，但根据相关法规，涉及到房产处置，尤其是可能涉及未成年子女（虽然周念已成年）或债权人权益时，仍需要通知原配偶。更重要的是，房产证上的一些历史遗留问题，需要她这个“原产权共有人”配合出具一些说明或签字。“……情况大致如此。周先生那边已经找到了买家，价格也谈得差不多了。这些文件需要您过目，如果没问题，在这里、这里，还有这里签字。”眼镜男用笔尖指点着文件上几个位置，语气平稳，像在陈述一件与眼前这个面色苍白、衣着陈旧的女人毫无瓜葛的寻常事务。李明霞接过那几张纸。打印的宋体字密密麻麻，条款、数字、法律术语。她的手有些抖。纸上的油墨味很浓。她看到了那个熟悉的地址，看到了评估出来的价格（一个在她此刻看来近乎天文数字的金额），看到了周建国龙飞凤舞的签名。她甚至看到了附件里一张熟悉的、从房本上复印下来的平面图，上面用虚线标出了她曾经睡了十几年的卧室，女儿的小房间，那个总是堆满杂物的阳台……血液好像一瞬间冲上头顶，又在下一秒退得干干净净，只留下冰凉的麻木。耳朵里嗡嗡作响，眼镜男后面说了什么，她几乎没听清。卖掉了。那个承载了她二十年青春、挣扎、病痛和最后决绝逃离的“家”，就要变成一串冷冰冰的数字，属于另一个陌生人了。她曾以为净身出户是彻底的割舍，可当这种割舍以如此具体、如此官方的形式再次砸到面前时，她才明白，有些烙印，不是一纸声明就能轻易剜去的。“……李女士？”眼镜男提高了声音。李明霞猛地回过神。“我……需要看看。”她听见自己的声音，干涩得像是从裂缝里挤出来的。“当然，您可以仔细看。不过最好尽快，买方那边催得比较急。”眼镜男看了看表，“我们下午再过来一趟？或者您看什么时候方便？”“下午……下午吧。”李明霞说。两个男人离开了，留下那几页沉重的纸，和满屋子凝滞的空气。李明霞站在原地，很久没动。阳光移动着，照在那盆过于茂盛的绿萝上，叶片边缘泛着刺眼的白光。胃部的隐痛又开始了，这一次还夹杂着恶心。她慢慢走到床边坐下，拿起那几张纸，又放下。目光没有焦点地落在斑驳的墙壁上。卖掉了。也好。彻底了断。周建国是急着用钱？还是仅仅不想再留着那个充满失败记忆的空间？都不重要了。她想起离婚签字那天，自己头也不回地离开律师事务所，以为把一切都甩在了身后。原来，那些过去就像影子，你走得再远，只要还有光，它就会以另一种形态，悄然追上你。下午，眼镜男准时来了。李明霞已经快速浏览了那些文件，其实也没完全看懂。她只是确认了，签字不会给她带来新的债务或麻烦，也不会影响女儿周念的任何权益（虽然文件里几乎没提周念）。然后，她在指定的位置，签下了自己的名字。笔迹比离婚那天更加平稳，却也更显空洞。“好了，谢谢配合。”眼镜男仔细检查了签名，将文件收好，“后续如果有任何问题，可能还会需要您……”“不会再有需要了。”李明霞打断他，声音不高，却很清晰。眼镜男愣了一下，随即恢复职业性的微笑：“好的。那就不打扰了。”关上门，世界再次安静下来。签字的整个过程，快得有些不真实。没有情绪激动，没有留恋不舍，甚至没有多少感慨。只有一种深不见底的疲惫，和一种奇怪的、如释重负的感觉。仿佛直到此刻，那把一直悬在看不见的地方、连接着她与过去的最后一根细线，才被真正剪断。不是她剪的，是生活，是周建国，是那套终于要被易主的房子，替她剪的。小主，这个章节后面还有哦，，后面更精彩！她走到阳台，几乎是有些粗暴地拨开那些挡在面前的绿萝藤蔓，看向窗外。城市的天空依旧灰蒙蒙的，远处工地的塔吊缓缓转动。楼下巷子里，那个总是醉醺醺的老汉又在哼着不成调的曲子。手机震动起来。是周念。李明霞看着屏幕上跳跃的名字，过了很久才接起。“妈！”周念的声音听起来有些急切，“我爸……他是不是要卖房子？他刚给我打电话，吞吞吐吐的……说你已经知道，也签字了？”“嗯。”李明霞应了一声。“为什么呀？那房子……虽然……可那是……”周念的声音哽了一下，“那是我的家啊。”最后一句，带着受伤的哭音。李明霞沉默着。她能理解女儿的感觉。那个房子，对于周念来说，是成长的全部记忆，是“家”的物理坐标，即使那个家充满了不愉快。可对她自己而言，那里早已不是家，只是一个需要逃离的牢笼。现在，牢笼要被拆毁了，对里面曾经关着的人和外面已经逃出来的人，意义截然不同。“念念，”她开口，声音有些哑，“那是你爸爸的房子。他有权利处理。你长大了，会有自己的家。”“可那不一样！”周念的声音提高了，“妈，你是不是……一点都不在意了？一点都不难过了？”李明霞握紧了手机。难过？或许有，但那不是对房子的留恋，而是对那段被彻底碾入时光尘埃的、无法追回的岁月的祭奠。是一种更为苍凉、更为空旷的情绪。她无法向女儿解释这种感觉。“过去的，就让它过去吧。”她最终只是这样说，“你好好上学，别想太多。房子的事，大人会处理好。”电话那头，周念抽泣起来，断断续续说了些什么，李明霞没太听清，只是“嗯”、“啊”地应着。最后，周念哭着挂了电话。李明霞放下手机，继续望着窗外。暮色开始降临，城市的灯火逐一亮起，连成一片浑浊的光海。那盆绿萝在她身后，在昏暗的光线里，投下巨大而沉默的阴影，藤蔓的轮廓像是无数伸向她的、无声的手臂。胃痛再次袭来，比之前更尖锐。她慢慢走回屋里，从药包里拿出最后两片胃药，和水吞下。然后，她躺到床上，蜷缩起来。黑暗中，感官变得异常清晰。她能听见远处高架桥上车辆驶过的轰鸣，能听见楼下邻居电视机的声响，能听见自己缓慢而沉重的心跳，和血液流过太阳穴时那单调的嗡嗡声。身体是疲惫的，心是空的。过去被彻底斩断，未来依旧迷雾重重。她像一片被从大树上剥离的叶子，在城市的季风里，不知会被吹向何方。唯有那盆绿萝，在窗外渐浓的夜色里，沉默地、执拗地、继续它无意义的疯长。仿佛在提醒她，生命本身，就是一种不需要理由的、顽固的存在。而她，李明霞，在经历了逃离、远行、见证、归来的一个轮回之后，仍然需要找到一种方式，与这顽固的、属于她自己的生命，继续相处下去。：（）荷叶闲客中短篇小说选集四