所有裂痕都会变成光的通道 （第1页）

早读课的预备铃还在走廊里打旋，解枕檀已经把数学卷子摊开在桌面上。她指尖转着黑色水笔，笔杆在虎口处转出半道银弧，桌角的晨光漫过她缠着纱布的额角，把纱布边缘那点浅红浸成暖调。

“昨天的附加题你看了吗？”前排的张萌突然转过来，马尾辫扫过枕檀的课桌，“最后一步我算成负数了，草稿纸给你。”

枕檀伸手去接时，笔差点掉在地上。她笑着把笔塞进笔袋，指腹敲了敲张萌递来的草稿纸：“你把二次函数图像画反了，看这里——”她笔尖在纸上划出道抛物线，弧度像被风吹起的窗帘，“顶点坐标算对就不会错。”

张萌盯着那道曲线“哇”了一声，突然伸手想去碰枕檀额前的纱布：“你这伤口是不是像抛物线一样？”话没说完就被自己的指甲戳了下，连忙收回手，“我妈说伤口愈合时会痒，你别用手挠啊。”

枕檀正低头笑，听见这话突然把后脑勺抵在椅背上，眼睛弯成月牙：“我昨晚梦到伤口长出小翅膀，一挠就飞起来了。”

周围的同学都笑起来。后排的男生探过头：“解枕檀你这脑洞能写科幻小说了，下次作文借我抄抄？”

“抄可以，”枕檀抓起橡皮朝他扔过去，橡皮在半空划出道彩虹，“但得帮我搬作业本。”

林砚秋抱着教案走进来时，正看见解枕檀站在教室后排，手里举着张萌的物理笔记本当盾牌，前排男生们正用草稿纸团往她身上扔。晨光从她身后涌进来，把她的影子投在黑板上，像株突然绽开的向日葵。

“看来大家精力很充沛。”林砚秋把教案放在讲台上，粉笔盒被她碰得轻响，“那这节课我们来做个小游戏。”她从教案夹里抽出叠彩色卡片，每张卡片上都画着奇奇怪怪的符号，“这是我新学的抽象画，你们来猜猜每张画的是什么。”

第一张卡片刚贴在黑板上，教室里就炸开了锅。那上面画着三道歪歪扭扭的波浪线，波浪顶端各顶着个三角形。

“是被啃过的薯条！”张萌举手时差点把椅子带翻。

解枕檀突然站起来，校服袖子扫过桌角的苹果——那是早上林砚秋塞给她的——苹果在桌面上滚了半圈，被她伸手按住：“是下雨天，三个小朋友举着三角伞在跑。”

林砚秋朝她眨眨眼，把第二张卡片贴上去。这次是团乱糟糟的墨团，边缘渗着点金黄。

“是被踩扁的橘子！”后排男生喊得最响。

枕檀摸着下巴绕到讲台边，手指在卡片边缘点了点：“是夕阳掉进墨水瓶里了。”她指尖划过那团墨渍，“这里的金边是还没化的光。”

林砚秋突然从教案里抽出张画满星星的卡片，卡片背面写着“解枕檀”三个字。她把卡片递过去时，声音里带着笑意：“这是给你的特别任务，用三种抽象方式描述‘伤口’。”

枕檀捏着那张卡片转了个圈，突然把卡片举过头顶：“第一种是冬天的湖面，冰裂了但底下还在流；第二种是树疤，长出的新枝比别的地方弯；第三种——”她突然指着窗外的篮球架，阳光正从篮网里漏下来，“是阳光钻过纱布时，在我手背上跳的舞。”

教室里静了两秒，突然爆发出掌声。张萌扑过来抱住她的胳膊：“解枕檀你太会说了！我妈要是听到这话，肯定要请你去给护士们上课。”

第一节课下课铃响时，林砚秋叫住正要往外冲的解枕檀：“来我办公室拿点东西。”她转身时，枕檀看见她教案夹里露出半截红色绸带，像是系着什么方盒子。

办公室里飘着新煮的柠檬茶香气。林砚秋从抽屉里拿出个魔方，魔方每个面上都贴着不同颜色的创可贴。她把魔方放在枕檀手里，魔方转动时发出咔嗒声，创可贴边缘的胶水在阳光下闪闪发亮。

“这是心理辅导室新做的解压玩具，”林砚秋给她倒了杯柠檬茶，茶杯在桌面上转了半圈，“每个创可贴下面都写着一句话，转出来哪句，就把哪句当成今天的咒语。”

枕檀转了三下，绿色面朝上的创可贴掉下来，背面写着“伤口是会发光的标点符号”。她突然笑出声，把创可贴贴在自己的校服袖口：“那我就是篇带感叹号的作文。”

“不止呢。”林砚秋从柜子里抱出个纸箱，里面装满各种形状的玻璃片，“这是我周末去玻璃厂捡的边角料，你选一块，我们去实验室做个好玩的。”

物理实验室的阳光比教室更亮。林砚秋把玻璃片放在三棱镜下，光斑在解枕檀的纱布上投出彩虹。她递给枕檀支马克笔：“在玻璃上画你想象中伤口的样子，透过阳光看会变成彩色的。”

枕檀握着笔在玻璃片上画了团螺旋状的线条，像被风吹乱的电话线。阳光穿过玻璃时，她的手背上突然绽开片星云，纱布上的浅红在光斑里化成颗跳动的星子。

“你看，”林砚秋把另一块玻璃片推给她，“所有的裂痕都会变成光的通道。”

回教室的路上，枕檀手里攥着那两块玻璃片，光斑在走廊墙壁上跳来跳去。张萌正和几个女生在楼梯口分糖，看见她过来连忙塞给她颗橘子糖：“刚收到的喜糖，说吃了会变开心。”

枕檀把糖纸剥成花瓣状，突然举着玻璃片照在张萌脸上：“快看你脸上有星星。”阳光透过玻璃在张萌鼻尖投出片彩虹，引得周围人都凑过来要玻璃片。

“这是林老师给的魔法道具。”枕檀把玻璃片分给大家，自己留了块三角形的，“对着太阳看，能看见伤口在跳舞。”

下午的历史课上，老师让大家用一句话总结古代史。解枕檀站起来时，额角的纱布随着她的动作轻轻晃动：“所有朝代都像伤口，疼过才会结出文明的疤。”

后排突然有人吹了声口哨。历史老师推了推眼镜：“解枕檀同学的比喻很抽象，但很准确。”

放学铃响时，枕檀正帮张萌把历史笔记订成册子。张萌突然指着窗外：“那是不是你哥？”