暴雨囚笼 被解开的扣子（第1页）
志愿填报的尘埃落定，像一场无声的葬礼，埋葬了名为“医生”的梦想，也埋葬了心底最后一丝微弱的火苗。巨大的空洞感非但没有被填满，反而因为亲手埋葬了渴望，变得更加深邃、冰冷，弥漫着绝望的气息。窗外的雨，仿佛成了这个夏天永恒的注脚，淅淅沥沥，敲打着灰蒙蒙的天空，也敲打着我麻木的心。辅导机构的兼职，成了我逃离这份空洞的唯一出口。或者说，是任伟为我安排的、唯一被允许的“出口”。每天早上在机构，我像一具被设定好程序的机器，准时出现，接过任伟递来的、厚厚一摞沉甸甸的传单，然后跟着他，走向那片烈日灼心、充满冷漠拒绝的招生战场。
所谓的“锻炼沟通能力”、“赚取零花钱”、“转换环境”，早已在日复一日的暴晒、白眼、拒绝和任伟效率至上的催促中，碎成了齣粉。只剩下机械的拦截、递单、被拒，以及一种深入骨髓的疲惫和难堪。身体像被掏空，精神早已麻木。唯一支撑着我的，是父母每晚看到我回来时，那混合着心疼和欣慰的眼神——他们依旧认为，跟着“品学兼优”、“稳重可靠”的任伟“锻炼”，是件好事。这份全然的信任，像一层无形的枷锁，让我无法倾诉内心的苦闷和失望，只能继续扮演那个“懂事”、“听话”的女儿。一周后，兼职内容升级了。不再是市区的步行街，而是更偏远的地方。
“今天下乡！”任伟在图书馆门口集合时宣布，语气带着一丝不易察觉的兴奋，“去XX乡，那边有几个小学，生源不错。机构新开了‘小升初’冲刺班，重点推广！”
一辆破旧的面包车停在路边，车身沾满泥点，油漆剥落，散发着浓重的汽油味和尘土气息。我们一行六人（包括任伟、我、刘明、李婷、□□，还有一个机构派来的司机）挤了进去。车内空间狭小，座椅的弹簧早已失去弹性，坐下去能清晰地感觉到硬邦邦的铁架。空气闷热浑浊，混合着汗味、尘土味和劣质皮革的味道。车窗紧闭，只有司机旁边的小窗开着一条缝，灌进来的热风带着尘土，扑在脸上，又干又涩。
车子启动，发出巨大的轰鸣和颤抖，像一头年迈的野兽在喘息。驶出市区，道路立刻变得崎岖不平。坑坑洼洼的柏油路很快被颠簸的土路取代。车轮碾过碎石和坑洼，车身剧烈地摇晃、颠簸，发出“哐当哐当”的巨响，仿佛随时会散架。我们像沙丁鱼罐头里的鱼，被抛来甩去，头不时撞到车顶或车窗，胃里翻江倒海。飞扬的尘土从窗缝和车门的缝隙里钻进来，呛得人直咳嗽，很快就在头发、眉毛和衣服上蒙上了一层灰黄色的细粉。
窗外，城市的喧嚣迅速被甩在身后。取而代之的，是连绵的田野、低矮的丘陵和散落的村庄。绿色的稻田在烈日下泛着油光，偶尔能看到戴着草帽的农人在田间劳作。土坯房和砖瓦房混杂在一起，墙壁斑驳，有些屋顶还盖着陈旧的茅草。空气中弥漫着泥土的腥气、牲畜粪便的酸腐味和草木燃烧的烟火气，混合着车内浑浊的空气，令人窒息。偶尔路过村庄，能看到几个光着膀子的小孩在泥地里玩耍，或者老人坐在门前的石墩上，用浑浊而警惕的目光打量着这辆闯入他们世界的陌生车辆。
开了将近两个小时，车子终于在一个看起来相对大一点的村子口停下。村子依山而建，房屋错落，大多是灰扑扑的砖瓦房，间或有几栋贴着劣质瓷砖的小楼，显得格外突兀。村道狭窄泥泞，路边堆着柴垛和杂物，几只瘦骨嶙峋的土狗懒洋洋地趴着，看到我们下车，警惕地抬起头，喉咙里发出低沉的呜咽。“到了！”任伟率先跳下车，拍了拍身上的尘土，脸上依旧带着那副温和可靠的笑容，仿佛刚才的颠簸只是微不足道的小插曲。“大家分头行动！刘明带李婷去村东头小学附近。□□去村西头小卖部那边。林薇跟我，去村中心那片。”他迅速分配任务，指令清晰，不容置疑。
我们抱着沉重的传单，踏着泥泞的村道，开始挨家挨户敲门。村民们的反应比城里人更加直接和警惕。开门的大多是老人或妇女，眼神里带着疑惑、戒备，甚至有些麻木。递上传单，介绍课程，往往换来的是不耐烦的摆手、冷漠的关门，或者一句生硬的“不需要！”。偶尔有感兴趣的家长，也多是询问价格，然后摇头叹息“太贵了”。烈日当空，汗水浸透了后背，黏腻地贴在皮肤上。脚下的泥泞沾满了鞋底，越来越沉重。空气中牲畜粪便和泥土混合的浓烈气味，熏得人头晕眼花。时间一分一秒过去，传单发出去不少，但效果甚微。疲惫感和挫败感像藤蔓一样缠绕上来。任伟的脸色也渐渐沉了下来，不再像开始时那样轻松。他不停地看表，眉头微蹙。
“这样效率太低了！”他低声对我说，语气带着不满，“得想办法找突破口。”
就在这时，他目光扫过村子深处，似乎想起了什么。“对了！我有个发小好像就住这个村！找他带路，说不定能好点！”他掏出手机，拨了个电话。不一会儿，一个穿着背心短裤、皮肤黝黑、身材敦实的年轻男子骑着摩托车过来了。“伟哥！”他老远就喊，嗓门洪亮，脸上带着热情的笑容。任伟迎上去，两人熟稔地互相捶了下肩膀，勾肩搭背地聊了起来。
“强子，这是我同学Y。”任伟指了指我，语气随意，“带我们找找人，发发单子。”
叫强子的男人上下打量了我一眼，咧嘴一笑，露出一口白牙：“哦！同学啊！你好你好！没问题！跟我来！”他热情地招呼着。有了强子这个“本地通”，情况似乎好了一些。他认识不少人，带着我们走街串巷，遇到熟人还会主动帮腔介绍几句。虽然效果依然有限，但至少避免了吃闭门羹的尴尬。
转眼到了中午，烈日更加毒辣。强子热情地邀请我们去他家吃饭。“走走走！伟哥带同学来了，上我家吃口便饭！我妈在家呢！”强子家是一栋普通的砖瓦房，院子不大，养着几只鸡鸭。屋里陈设简单，有些杂乱，空气中弥漫着饭菜的香味和淡淡的牲畜气味。强子的母亲是个朴实的农村妇女，看到我们，有些拘谨地笑着招呼。饭菜很快端上桌，是简单的农家菜：炒青菜、炖土豆、一盘腊肉，还有一大盆米饭。大家围坐在一张小方桌旁，显得有些拥挤。
“阿姨辛苦了！”任伟礼貌地说着，然后很自然地转向我，语气带着一种不容置疑的“安排”：“你去厨房帮阿姨洗洗菜吧？阿姨忙了一上午了。”强子妈连忙摆手：“不用不用！你们是客人！坐着吃就行！”“没事阿姨，让她帮把手。”任伟笑着，语气温和却带着坚持，目光看向我，带着一丝催促。我愣了一下，看着任伟那理所当然的眼神，心里涌起一丝不舒服。但看着强子妈忙碌的身影，又觉得拒绝不太好。我默默地站起身，走向厨房。厨房里有些闷热，灶台上还堆着没洗的青菜。我挽起袖子，开始洗菜。水龙头流出的水带着一股铁锈味。强子妈在一旁切菜，有些不好意思地说：“哎呀，真不好意思，还让你帮忙……”
“没事的，阿姨。”我低声应着，心里却有些别扭。任伟那种指使的语气，仿佛我做这些是理所应当的，带着一种微妙的大男子主义气息。吃完饭，强子妈收拾碗筷。我刚想帮忙，任伟的声音又响了起来：“Y，你去帮阿姨把碗洗了吧？”强子也没什么表示，拿出烟给他们，任伟拒绝了，刘明接了一根。
我想拒绝，任伟已经拉着强子他们走到院子里去了。我站在原地，看着桌上狼藉的杯盘，又看看院子里吞云吐雾、谈笑风生的任伟他们，一种难以言喻的委屈和孤立感涌上心头。仿佛在这个场景里，我的角色就是那个“应该”做这些琐事的人。我默默地收拾碗筷，端到厨房的水槽边。油腻的碗碟，带着饭菜残渣，摸起来滑腻腻的。我打开水龙头，用带着铁锈味的冷水冲洗着。院子里传来任伟他们隐隐的笑声，更显得厨房里的我形单影只，像个格格不入的外人。下午继续工作。强子带着我们跑遍了村里的小学和几个他认为“有希望”的人家。效果依然寥寥。疲惫感像潮水般涌来，双腿像灌了铅一样沉重。傍晚时分，天色突然阴沉下来，乌云密布，空气闷热得让人喘不过气。
“要下雨了！”强子抬头看了看天，“看样子还不小！你们怎么回去？”
任伟看了看表，又看了看阴沉的天色，拿出手机给司机打电话。电话接通，任伟的脸色沉了下来：“什么？车坏了？在XX村那边？……那怎么办？……等修好？……那得多久？……这边快下雨了！”挂了电话，任伟眉头紧锁：“司机说车在半路抛锚了，在修，一时半会儿过不来。让我们等等。”
话音刚落，一道惨白的闪电撕裂了阴沉的天幕，紧接着，“轰隆！”一声震耳欲聋的炸雷在头顶炸响！豆大的雨点噼里啪啦地砸了下来，瞬间连成一片雨幕！狂风卷着雨水，抽打在脸上生疼。我们慌忙躲到强子家的屋檐下。
雨越下越大，丝毫没有停歇的意思。雨水汇成浑浊的溪流，在泥泞的村道上肆意流淌。天色迅速暗了下来。任伟再次给司机打电话，这次开了免提。司机焦急的声音传来：“喂？任伟？不行啊！雨太大了！进村那段路被冲垮了！泥石流！我的车根本开不进去！你们得自己想办法了！我先送其他组的人回去，等雨停了路通了再来接你们！你们先找个地方避避雨吧！”
电话挂断。屋檐下陷入一片死寂。只有哗啦啦的雨声和呼啸的风声。李婷和□□立刻慌了神，带着哭腔给家里打电话：“妈！爸！快来接我！我们被困在乡下了！雨好大！路断了！……”她们的声音充满了恐惧和无助。
我看着外面倾盆的暴雨和漆黑的夜色，听着李婷□□带着哭腔的电话，心里也充满了恐慌。我也想给爸爸打电话。但想到爸爸刚下班，他还有糖尿病，身体一直不太好，开夜车走这种泥泞的山路来接我……太危险了！而且外面雨这么大，路况不明……万一出点什么事……我不敢想。就在这时，任伟的声音响起，带着一种“当机立断”的沉稳：“大家别慌！强子家地方够，我们今晚就住这儿！强子，麻烦你跟阿姨说一声，给我们找个地方挤一挤？等雨停了路通了再说。”他拍了拍强子的肩膀，语气熟稔。
强子立刻点头：“没问题伟哥！我家有地方！你们放心住！我妈去收拾一下！”
李婷和□□还在对着电话哭诉：“……爸！你快来！我害怕！……什么？路断了过不来？……那怎么办啊？……”她们的声音充满了绝望。
最终，李婷和□□的父母在电话那头焦急万分，但也表示雨太大路况太差，实在无法立刻赶来，只能让她们先在强子家借宿一晚，等雨停了再说。她们挂了电话，脸色苍白，眼神里充满了恐惧和不情愿。
任伟看向我：“Y，你呢？给家里打电话了吗？”我握着手机，指尖冰凉。看着外面漆黑的雨夜和肆虐的暴雨，想到父亲疲惫的身影和虚弱的身体，我艰难地摇了摇头：“不用了……我爸……他身体不好，开车不安全……我……我就在这儿吧。”
任伟点点头，脸上露出温和可靠的笑容：“嗯，也好。你放心，强子是我发小，会照顾好我们的。阿姨人也很好。总比让你爸冒险开车过来强。”他语气笃定，带着一种让人安心的力量。强子妈很快收拾好了。她有些局促地搓着手：“那个……家里条件简陋，就……就收拾了一间房出来，床铺好了，你们几个姑娘挤挤……委屈你们了……”她指了指旁边一间屋子。
我和李婷、□□跟着强子妈走进那间屋子。房间不大，只有一张双人床，铺着干净的床单，但被褥看起来有些陈旧。房间里弥漫着一股淡淡的霉味和尘土气。窗户是老式的木框玻璃窗，在狂风中发出“哐啷哐啷”的声响。屋顶的灯泡发出昏黄的光线，在风中摇曳，投下晃动的影子。
“只有……一张床？”李婷的声音带着哭腔，难以置信地看着那张并不宽敞的双人床。
“我们……三个人……怎么睡？”□□也脸色发白，声音颤抖。
强子妈有些尴尬：“家里……就这条件了……你们……挤挤？或者……打地铺？我再拿床被子来？”
我看着那张床，再看看窗外漆黑的雨夜和肆虐的狂风，心里也充满了恐惧和不安。三个人挤一张双人床？这……太尴尬了，也太不安全了。打地铺？这冰冷的水泥地？而且，这陌生的环境，这简陋的房间……一股强烈的不安感攫住了我。“不行！我受不了！我要回家！”李婷突然崩溃地哭喊起来，再次拿出手机疯狂地拨打家里的电话，“爸！妈！求求你们了！来接我！我出钱打车！多少钱都行！……什么？没车愿意去？……呜呜呜……”她绝望地蹲在地上哭了起来。□□也红了眼眶，紧紧攥着手机。
我看着她们，又看看窗外丝毫没有减弱迹象的暴雨，心里一片冰凉。我知道，她们的父母最终可能还是无法赶来。而我……我真的不能让父亲冒险。任伟走了进来，看到屋里的情况，眉头微蹙，但语气依旧沉稳：“别哭了！雨这么大，路都断了，车根本进不来！你们父母来了也没用，反而危险！就在这儿将就一晚！强子家虽然简陋，但安全！我和强子、刘明就在隔壁屋打地铺，有事喊一声就行！Y，”他转向我，语气带着一丝安抚，“你懂事，劝劝她们。别闹了，早点休息，明天还要工作呢。”
他语气里的不容置疑和“懂事”的标签，像无形的压力压在我肩上。我看着哭泣的李婷和惶恐的□□，又看看窗外漆黑的雨夜，最终，深吸一口气，压下心中的恐惧和不安，对强子妈低声说：“阿姨，麻烦您再拿床被子吧，我们……打地铺。”
强子妈连忙应声去拿被子。李婷和□□还在抽泣，但似乎也认清了现实，没有再激烈反对。
强子抱来一床旧棉被和一张草席铺在地上。地面冰冷坚硬。我和李婷、□□挤在草席上，盖着那床带着霉味的旧棉被。房间狭小，空气浑浊。窗外的雨声、风声、窗棂的震动声交织在一起，像一首诡异的交响乐，敲打着紧绷的神经。隔壁屋传来任伟、强子和刘明隐隐的说话声和笑声，更显得我们这边的气氛压抑而恐惧。
我蜷缩在冰冷的草席上，身体僵硬，毫无睡意。恐惧、不安、委屈、对陌生环境的排斥，以及对父亲深深的担忧，像无数只冰冷的手，紧紧攥住我的心脏。黑暗中，我睁大眼睛，望着天花板上摇曳的昏黄灯光投下的、扭曲晃动的影子。对班长“会安排好”的最后一丝信任，在此刻这冰冷的草席和陌生的黑暗中，摇摇欲坠。我一遍遍在心里说服自己：这是唯一的办法，不能让爸爸冒险，任伟是班长，他认识强子，应该……不会有事。但那份强烈的不安感，如同窗外肆虐的暴雨，丝毫没有减弱，反而在黑暗中不断滋生、蔓延。我紧紧攥着被角，指甲几乎嵌进掌心，试图用身体的疼痛来驱散内心的恐惧。然而，冰冷的触感和空气中弥漫的霉味，却像无情的嘲讽，提醒着我此刻的处境——一个被暴雨困在陌生乡村、寄人篱下、前途未卜的夜晚。那份残存的信任，如同风中残烛，在无边的黑暗和恐惧中，微弱地摇曳着，仿佛随时都会熄灭。