100110（第17页）

第108章

泰盛医学园区二期研发楼，整座建筑由纯白金属与磨砂玻璃构成，线条利落如刀，秋日阳光洒下来，折射出一层浅冷的光晕，把整栋楼映得干净又疏离，像一块被切割得分毫不差的实验体。

会议室位于东侧，落地窗占满整面墙，光线从高处倾泻而下，将一切照得毫无遮蔽。

许天星站在窗前的沙盘旁，难得一身西装革履，白衬衫扣到最上一个扣子，领口一丝不乱。

他站得笔直，气质冷淡，身后是泰盛新医学院未来建设的全景沙盘，灯光打在他的侧脸上，把那种原本就不近人情的清冷感衬得更加分明。

方文恒站在他身侧，正向几位高层介绍。

“这位是许天星医生，未来将以顾问身份参与我们新医学院在伦理审查和教学体系板块的筹建。”他说话不疾不徐，措辞精确，没有一句废话。

他没有说“我儿子”这几个字，可在场的人没有一个不知情的。

“许医生”三个字落地的瞬间，空气里那种“心照不宣”的安静，就像默契的一道线，把他的身份标注得分外清晰。

大家纷纷伸出手，寒暄、点头、客套，有人客气地笑着说：“久仰大名，许医生以前在东华急诊那边，很有名。”

许天星只是略一点头，礼貌回应，眼神淡淡，语气克制，不卑不亢。

他今天依旧吸引了所有人的目光，他身上那种被医院打磨出来的清冷锋利感太明显，像一把过于锋利的手术刀，即使不动，也让人心生敬畏。

他站在那里，站在一张张西装革履、含笑言谈的高管中间，像是另一个系统里被提取过来的异物。

他不是这里的“同类”，可所有人都知道，他是“安排”进来的，那就足够了。

会议很快结束，高层们离开时步伐稳妥，笑容克制，言语分寸得体，没有人多看他一眼，也没有人真的把他当外人。

也许是因为身份本就“默认”，也许是因为，在泰盛这样一套精密系统里，没人会对一个“被安排”的人抱有过多兴趣。

许天星站了片刻，等所有人都走完，才转身离开会议室。

走廊铺着深灰色地毯，脚步落下几乎没有声音，这座建筑从结构到气味，都透着一种冷静到极致的“医疗系统感”：干净、精准、高效，甚至过于完美。

他一路走到园区中央的连廊天桥，脚步停住。

天桥连接着研发楼与行政楼，左右两侧是对称分布的园林水池与教学楼施工工地。一边是未完工的蓝图，一边是规则已定的秩序。

他站在中央，手落在玻璃栏杆上，风透过缝隙吹进西装内侧，带着一点秋末的干燥味。他闭了闭眼，又睁开，眼神清醒到近乎疏离。

阳光明亮，天色通透，玻璃护栏上映出他笔挺的身形。那一瞬间，他看见自己，不穿白大褂，不拿听诊器，也不在诊室灯下救人。

他只是一件被置入系统的零件，一个名字，一个位置，一个被重新包装过的“身份”。

他没什么感觉。也许是因为他早就知道这一天会来。

他到处看了看没有禁烟标志，从兜里掏出烟点上，然后转身，脚步极稳，肩背挺直，每一步都像踩在某种早已画好路径的轨迹上。

许天星花了一整个上午，跟着新配的助理熟悉泰盛园区，对方是个年轻男人，西装笔挺，说话一板一眼，显然是被精心挑选出来的。既懂分寸，也不多嘴，但该提到的名字、路径、职责范围、会议周期，他一样没落下。

“这是伦理评估与临床路径交叉协调组的入口，您的工位在最里面那间单独办公室，文件权限已经全部开通。”

“您可以用内部系统查看所有病例报备的申报流转记录，每周会有一次核心评审会。”

“还有一件事，方总说过了，您未来不会参与任何涉及药械资本方的临床试验，这是高层直接避嫌的安排。”

许天星没说什么，只是一路走、一路点头，偶尔扫几眼那些挂在走廊墙上的员工守则、泰盛愿景、科研激励计划。

冷静、精致、有序，和医院不同，医院的走廊有血、有汗，有人哭，有人喊，这里没有。

最后一站，是方文恒的办公室，他推门进去时，方文恒正坐在书桌后批改文件，钢笔在纸上沙沙作响，像是正在划定某个关于生死的条例。

看到他进门，对方头也没抬，只道了一句：“坐。”

助理将门轻轻关上，退出去，把两人留在这个宽敞安静的空间里，屋里很安静。阳光透过落地窗照进来，玻璃门上隐隐映出两人的影子，像被复制出来的一对剪影。

许天星坐在沙发上，没有开口，指尖无声地摩挲着右手腕上方刚解下的工牌。

晚饭在一楼西侧的餐厅，墙上挂着几幅陈年水墨，墨迹已微褪，在暖黄灯光下泛着旧岁月的光。

这个空间安静得过分，像是从来就不是为“家人”准备的，更像是某种精致而中性的待客场所，温度和距离都恰到好处。

许天星洗了手，换上家里的便装，深灰色针织衫配藏蓝长裤，衣料柔软，色调克制。他穿过走廊那段铺着藏蓝地毯的过道，脚步轻，推门进餐厅时，刚好听见瓷器碰撞的清响。

他的目光在那张圆桌上略略一顿，屋里已经坐着一个年轻女人。