年代文位面5（第1页）
莉莉跟着那具有些佝偻的背影穿行在弄堂深处，塑料凉鞋踩踏积水的啪嗒声里混着胶底与青苔摩擦的黏腻响动，在狭窄的巷道里回荡。领路大婶发黄的确良衬衫领口已经磨出了毛边，后脖颈堆积的皱纹里积着晶亮的汗珠，在秋老虎的余威下泛着油光。
路过某扇贴着褪色“光荣之家”的木门时，二楼突然泼下的洗菜水裹着烂菜叶，在青石板上炸开浑浊的水花。莉莉慌忙侧身闪避，却还是被溅湿了风衣下摆，精纺呢料上顿时洇开一片深色水渍。
“要死嘞！眼睛生在额骨头上了？”大婶突然拔高的方言惊飞了檐角灰扑扑的鸽子，扑棱翅膀的声音引得几家木窗推开缝隙。转身时她堆起歉意的笑纹，露出被烟渍染黄的牙齿：“前面拐进去就是。”拐过转角时，莉莉注意到她蓝头巾边缘露出的白发根部，泛着新长的银光，是岁月悄悄爬上的痕迹。
“张主任，你家来客人咯！”
大婶的吆喝声穿透了整条里弄，还未等莉莉踏上那吱呀作响的木楼梯，这声呼唤就已经惊动了左邻右舍。
褪色的蓝布窗帘后探出几个扎着羊角辫的小脑袋，某户人家的竹制晾衣竿慌慌张张地缩回窗内，却不慎带倒了搪瓷脸盆，金属器皿顺着晾衣架滚落，在弄堂的石板路上敲出一串叮铃哐啷的声响。
“苏同志请坐。”
张持安用袖口仔细抹了抹竹椅扶手，莉莉拢着裙摆坐下时，目光不经意间落在他腕间那块梅花牌手表，金属链节已经氧化发黑，表蒙子里的水汽凝结成模糊的雾团。
门扇合拢的瞬间，对门阿婆的老花镜片在门缝间倏然一闪。弄堂里此起彼伏的煤球炉子正腾起袅袅青烟，将那些窥探的目光裹进呛人的烟火气中。窗外的法国梧桐簌簌抖落几片黄叶，隔壁亭子间飘来无线电时断时续的播报声：“本届广交会成交额突破。。。出口特区。。。”
这间不足十平米的客厅一览无余：斑驳的墙面上爬满树枝投下的阴影，右侧的老榆木圆桌用砖头垫着一条瘸腿，左侧木板床上的蓝印花被褥倒叠得整整齐齐，床头铁皮饼干盒半开着，露出一些零碎的碎布和线头，无声地诉说着这个家庭生活的窘迫。
“春芳，来见见苏同志。”张持安朝里间唤了声，转头对莉莉笑道：“爱国华侨能光临寒舍，真是蓬荜生辉。”他的语气里带着几分刻意为之的热情，像是要弥补环境的简陋。
布帘掀动间钻出个颧骨高耸的妇人，手里端着搪瓷茶杯，蓝布罩衫前襟还沾着几星翠绿的葱末。
何春芳堆起满脸笑纹把茶杯放在桌上，接过那个印着外文字母的牛皮纸袋时，指节因用力而泛白：“哎哟苏同志太破费了，这进口饼干巧克力金贵得很。。。。。。”她粗糙的指尖在纸袋封口处来回摩挲，像是要通过触感确认这份礼物的价值，又像是在估算它能换多少斤粮票。
当莉莉婉拒代购机票时，张持安手中的搪瓷杯蓦地一颤，深褐色的茶渍在杯壁划出蜿蜒的痕迹。他下意识瞥向五斗柜上未拆的牛皮纸袋——那袋口露出的精美包装此刻刺得他眼底生疼。仿佛在嘲笑他的打算落空。
“怎么一天就。。。。。。”他喃喃道，声音轻得几乎听不见。
“其实。。。”莉莉抚平膝头裙褶，羊皮小包的金属搭扣发出清脆声响，“我在汇丰银行的信托基金早已解冻，只是国际汇款手续需要些时日，今晨我去外滩分行确认过，已经有一笔资金到账了。”
她注视着对面夫妻骤然绷紧的肩线，话锋轻转：“虽然不需要回美国了，不过眼下倒有件要紧事需劳烦张主任。”
——
夜半时分，何春芳辗转反侧，身下的木板床发出不堪重负的吱呀声。“找人？你当自己是公安局的？”她猛地翻身，压低的嗓音里带着铁锈味的尖锐，“那名牌手表、派克金笔！这些华侨一张机票钱就够全家五年的嚼用！人要是找不到怎么办？难不成把吃进肚子里的都吐出来。。。。。。”
张持安盯着天花板上斑驳的水渍，月光透过狭小的气窗将他的侧脸割裂成明暗两半。楼下公共厨房传来煤球落地的闷响，惊得他倏然坐起：“轻点声！老爷子咳了半宿，刚睡着。”他的声音压得极低。
何春芳一把扯过棉被蒙住头，粗重的呼吸在被褥间起伏。她想起上月大妹从崇明农场回来时的模样——褪色的蓝布包袱，两个面黄肌瘦的娃，妹夫肩头还沾着干结的泥块。如今一家九口人挤在三间亭子间里，夜里得像码沙丁鱼罐头般错开腿脚才能躺下，生活的重压让她喘不过气来。
此刻阁楼板缝间漏下零星光斑，张持安望着那些游移的光点，思绪飘回几年前被带走的那晚。他们说他海外寄来的家书里藏着密码，要他交代根本不存在的接头暗号。那时春芳抱着高烧的女儿跪在青石板上，额角结着暗红的血痂，那画面至今仍像刀子般刻在他心头。
张持安心里清楚，这个主任的位置只是临时顶缺。去年侨联恢复建制时，组织上看在他那点海外关系的份上给的这个虚职，实际上那些海外亲戚早在他被下放时就断了联系。
领导拍着他肩膀说：“持安啊，你这是因祸得福。”他苦笑着点头，心里却明镜似的——自己不过是立在潮头的纸灯笼，只等东风转个向就会烧成灰烬。这种朝不保夕的感觉，比当年在农场挑粪时还要令人窒息。
春芳的焦虑就像一把生锈的锉刀，日日夜夜地磨着全家人的神经。这种焦虑在狭小的亭子间里发酵，渗透进每一道墙缝，混入煤炉的烟火气中，最后化作餐桌上沉默的咀嚼声和夜里辗转反侧的叹息，成为这个家庭挥之不去的背景音。
大妹返城落户的材料在街道办已经卡了半月有余，每次去问都是“再研究研究”的官腔。
侨联主任可不和街道办打交道，而且这些街坊邻居都知道当初的事，那些窃窃私语和意味深长的眼神，比明枪暗箭更难防备。
但真正扎在张持安心口的刺，是上周工作会议上无意间瞥见的那份红头文件——招商局新设了涉外经济科，正在虹桥宾馆包下整层楼接待外商。他站在会议室后排，看着那些干部进进出出，突然觉得自己像只误入凤凰窝的麻雀。
月光漫过老虎窗的铁栅栏，在拼花地板上烙出囚笼般的阴影。张持安盯着那些斑驳的光影，想起自己这半生的际遇：他吃了海外关系的苦，却没有真正的海外关系可以依靠。
等局势再稳定些，这个侨联主任的位置能不能待到明年还是个未知数。有时候他自嘲地想，自己连涉外饭店的门童都比不上——至少人家还能收到外汇券当小费，而他呢？不过是个盖章的工具人，连红印章都比他有分量。
他暗示苏同志能帮忙买机票，不是因为他多有门路，而是因为春芳有个在浦东机场工作的大舅哥。提起春芳娘家，那也是一团乱麻。。。。。。
“咳咳！”外间突然爆发的剧咳打断了他的思绪。张持安摸黑抓起搪瓷痰盂，冰凉的搪瓷面激得他打了个寒战。这痰盂是结婚时置办的，如今已经磕碰得掉了好几块瓷，就像他们被岁月磨蚀的生活。
经过阁楼转角时，一束月光正巧照在五斗柜的牛皮纸袋上，包装绳在阴影里拧成个死结，就像他此刻纠结的心绪。
虽然把事情应下来了，但靠不靠谱还另说。他盘算着明天先去派出所找老同学打听打听，再去三轮车管理所碰碰运气了。
莉莉这边，原本以为张主任既然有门路买机票，那应该是个有能耐的人物。可去了他家后，那逼仄的生活环境，让她心里直打鼓，甚至都开始觉得大启朝的人淳朴了，城市套路深啊！
最让她意外的是，张主任连背后的缘由都没问就应下了。
她其实想过找更权威的官方机构求助，但随即就打消了这个念头。她这个寻亲的理由根本站不住脚——没有照片，没有姓名，连籍贯都不知道，哪敢明面找官方？况且现在政策刚松动，谁知道会不会又惹上什么麻烦。她只提供了一张面容侧写，还有那个人力三轮车的“个-056”编码，这简直就像大海捞针。
如今既然决定不回美国了，开咖啡馆的事倒也不急。除了政策原因外，莉莉心里还揣着另一个顾虑：按照系统的尿性，估计营业到一百天她就马上得从这个位面滚蛋。
那个神秘女子的事，系统的态度已经摆明了有问题。莉莉不是没怀疑过这是系统给她下的套，但要她自己说，就算明知道是陷阱，她也得往里跳，她必须得弄明白系统藏着掖着些什么。