第3章 同一屋檐（第1页）

门锁咔哒一声落下之后，客厅安静了约四十秒。

温燃站在沙发旁边，看着走廊尽头那扇关上的门。

门是白色的，和墙一个颜色，门缝很细，没有光透出来。

他把自己的行李袋拎进靠门口的房间，没有打开，搁在床尾。

房间大约八平米。一张床，一个衣柜，一张书桌。窗帘是深灰色的，和客厅一样。窗外是对面楼的墙面，间距大约十米，看不到天。

他坐在床边。

床垫偏硬，弹簧在臀部下方发出一声短促的金属响。

他听着隔壁房间的动静。

没有声音。

没有脚步声，没有抽屉开关，没有水龙头。

她在自己的房间里做什么，他想象不出来。

过了约半小时，他听到走廊那头的门开了。脚步声往外走，不是高跟鞋，是棉拖鞋底擦过木地板的声音，很轻，有节奏地往厨房方向移动。

他站起来，打开房门。

她已经进了厨房。

冰箱门开着，冷白色的光照在她身上。

她从冷藏层拿出一个透明保鲜盒，盒子里是切好的蔬菜和鸡胸肉，分量精准到每一块的大小都差不多。

她把保鲜盒放在台面上，关了冰箱门，从挂钩上取下围裙。

深蓝色围裙。她系带子的动作很快，打了个活结。

“你做饭？”

她没回头。“我做的只够一个人。”

“我知道。我吃泡面。”

他从橱柜里拿出一包方便面。

红烧牛肉味。

包装袋上印着“净化纪元标准供能食品”。

他撕开包装，把面饼丢进锅里，加水，开火。

她在旁边洗菜，水流声盖住了他锅里水烧开前那段时间的沉默。

两个人的操作台面隔了约六十厘米。她切胡萝卜的手法很熟练，刀起刀落间距均匀。他注意到她切菜时嘴唇微微抿着，和签文件时一样。

水开了。他把调料包倒进去。红油在沸水里散开，一股辛辣味弥漫出来。她的刀停了一下。

“你吃这么重口味的东西。”

“你不吃辣？”

“不太吃。”她把切好的胡萝卜码进保鲜盒，动作还是很快。“刺激性的食物会影响睡眠质量。我第二天要工作。”

“你今天下午说的。七年数据管理工作。具体做什么。”

她把保鲜盒放进冰箱。

“统计生育数据。试管婴儿的成功率、基因配对后的健康指标、各个辖区的达标率。每个月出一份报表，交到副局长办公室。”

“有意思吗。”

她关上冰箱门。转过身来看着他。细框眼镜上沾了一点水珠，在日光灯下反光。

“工作不需要有意思。工作需要准确。”

她端着保鲜盒走到灶台前。锅里水也开了，她把鸡胸肉和蔬菜倒进去，盖上锅盖。动作利落，每个步骤之间没有浪费任何一秒。