第三十四章 断了（第2页）

“我在听你说话。我在这里听。但我不过去。”

“那有什么区别。”

“上次我过去了，后来你更难受了。”

赵燃没有接这句话。听筒里只剩下呼吸声，和操场围栏外面偶尔经过的车声。

过了大概十秒，赵燃的声音变了——软的，往下沉的。“你告诉我。你到底有没有觉得我有问题。”

“你现在很难受。”许澈说。“难受是真的。”

“我没有在说难受，我问你有没有觉得我有问题。”

“我不知道。”

许澈说这四个字的时候，胸腔里有什么东西被放下来了。上学期他会说“你没问题”——对赵燃、对陈默、对沈昭。

好像这句话是止血带，说了就不出血了。他现在知道那不是。

听筒那边没有声音。赵燃的呼吸从急促变成了平缓，平缓里夹着偶尔一下深的吸气。

“那你什么时候知道。”她说。

“知道什么。”

“知道我有没有问题。”

“不知道。也许你自己会知道。”

听筒里传来一声很轻的“哦”。声音小到几乎被风吹散。

然后她的呼吸节奏又变了——吸两下短的，呼一下长的。哭累之后的节奏。

“你不用过来。”赵燃说。她的声音已经没力气了。“你不用过来。”

她挂了电话。

许澈把手机从耳边拿下来。屏幕上通话计时停在七分四十三秒。

他把手机屏幕朝下放在桌上。放下来的时候手指尖的肌肉在微微跳动——幅度很小，停不下来。他把手翻过来，掌心朝上，看着食指和中指的指尖在无规律地收缩。

程屿把书合上了。他站起来，走到许澈桌边，把手里的水杯放在许澈的杯子旁边。透明塑料杯挨着透明玻璃杯。程屿没有立刻走开。

“你没过去。”他说。

许澈看着自己还在抖的手指尖。“嗯。”

“很难吗。”

“难。”

程屿把杯子往许澈那边推了一点。杯底在桌面上磕了一下。“喝点水。”

许澈端起杯子喝了一口。水是凉的。他把杯子放回去，手已经不那么抖了。

“她说‘你现在跟他们一样了’。”许澈看着杯子里的水面。“上学期这句话会让我——”

“上学期我听到这句话，当天晚上翘掉了例会。”

“现在呢。”

“现在我知道不一样。但手还是抖了。”

程屿靠在桌沿上，手插在卫衣口袋里。他的视线落在窗帘上，窗帘被风吹得微微动了一下。

“去年你会说什么。”程屿问。

“我会说‘你等等，我马上到’。”

“然后呢。”