第 9 章（第2页）

季渡分得清恐惧和别的什么。恐惧是僵硬的，是冷的，是缩起来的。阮绵绵不是。阮绵绵在她怀里的时候是软的，是热的，是微微向前倾而不是向后缩的。她的呼吸会变深，她的睫毛会颤，她的手指会不自觉地攥紧季渡的衣角——就像第一次那样，攥得紧紧的，像一个溺水的人抓住唯一的浮木。季渡看到这些信号，像一只野兽嗅到了猎物的气息。她不再压抑自己的本能了。既然阮绵绵的身体给了她回应——哪怕阮绵绵的嘴永远在说“不要”——她就要。她不管了。

她不管阮绵绵第二天会不会后悔，会不会在被窝里哭，会不会在日记本上写“我恨季渡”。恨也是一种连接。恨意味着她在乎，意味着她无法无视，意味着季渡在她心里占据了一个谁都替代不了的位置。季渡宁愿被恨，也不愿意被忘记。

最近一次补课，季渡做了一件她以前绝对不敢做的事。

她把阮绵绵抱到了办公桌上。

阮绵绵的腿悬在半空中，校服裙摆堆在膝盖上方，露出一小截苍白的、细瘦的小腿。季渡站在她两腿之间，一只手按着她的后腰，另一只手托着她的下巴，迫她抬起头。阮绵绵的眼睛湿漉漉的，嘴唇微微张着，像一条被捞上岸的鱼。她没有哭，但她的眼眶是红的，鼻尖是红的，整张脸都是那种让人心碎的、被揉过的粉白色。

“季老师……”她的声音在抖，“有人会进来的……”

季渡没有回头。门没锁，窗外还有学生在打球，走廊上偶尔有人经过。她知道危险，她知道随时可能有人推门进来，看到一个老师把一个学生放在办公桌上、站在她两腿之间。她不在乎。不是“不害怕”，是“不在乎”。害怕和“想要”比起来，太轻了。她对阮绵绵的想要重过一切——重过职业，重过名声，重过自由，重过生命。

“让他们进来。”季渡说，声音低得像从地底下传上来的，“让他们看看，你是怎么坐在我桌上的。”

阮绵绵的眼泪终于掉了下来。但她的手，那只总是不知道该放哪里的手，又一次攥住了季渡的衣角。这一次季渡没有让它空着，而是握住了它，把她的手指一根一根地掰开，然后十指相扣。阮绵绵的指尖是凉的，但掌心是热的。季渡把那只手按在自己心口上，让阮绵绵感受自己的心跳——快到不像话，快到像一个正在发作的心脏病人。

“你感觉到了吗？”季渡的声音哑了，“这都是因为你。”

阮绵绵没有说话。她只是把手按在季渡的心口，一动不动。她的眼泪还在流，从下巴滴下来，滴在校服上，滴在季渡的手背上。季渡没有擦掉那些眼泪。她要它们留在自己皮肤上，凉凉的，咸咸的，属于阮绵绵的。她要记住这个感觉。

“你可以走。”季渡说，声音出奇地平静，“你现在就可以走。我不拦你。你可以告诉校长，可以报警，可以让我这辈子都当不了老师。”

她停顿了一下。

“但你不会。”

不是疑问，是陈述。季渡看着阮绵绵的眼睛，那双湿漉漉的、兔子一样的、总是带着怯意的眼睛里，有什么东西变了。不是恨，不是爱，不是恐惧，不是享受。是一种更复杂的、她自己大概也说不清的、像被困在笼子里的鸟终于放弃了撞笼壁的那种——算了。阮绵绵低下头，额头抵在季渡的肩膀上。她没有推开，没有说“不要”，没有说“我是正常人”。她只是把额头抵在那里，轻轻地、慢慢地、像一只终于走累了、不想再走了的小动物，靠在了一棵不该靠的树上。季渡的手环上了她的后背，把她从办公桌边沿拉进自己怀里，紧紧地、用力地、像要把她揉进骨头里一样地抱着。

她不在乎阮绵绵会不会窒息。不在乎阮绵绵会不会觉得疼。不在乎阮绵绵明天会不会后悔。她只在乎这一刻——阮绵绵在她怀里，软的，热的，没有推开她。这一刻，季渡觉得自己完整了。像一个被劈成两半的灵魂终于找到了自己的另一半，严丝合缝地拼在一起。哪怕这个拼图是错的，哪怕这两块碎片本不属于彼此，哪怕拼在一起之后只会互相割伤、互相磨损、互相把对方弄得鲜血淋漓——她不在乎。

因为她终于不用再忍了。

季渡把脸埋进阮绵绵的头发里，深深地吸了一口气。奶糖的味道，甜的，软的，像阮绵绵本人。她想把这个味道刻进自己的肺里，刻进自己的血液里，让它成为自己身体的一部分。这样就算有一天阮绵绵离开她了——她知道这一天迟早会来——她的身体里还留着她的痕迹。她的每一次呼吸都会提醒她，这个世界上曾经有一个人叫阮绵绵，软软的，甜甜的，像一颗大白兔奶糖。而她曾经拥有过她，哪怕是以最错误的方式。

季渡闭上眼睛。她不想明天。不想下周一。不想被任何人发现的那一天。她只想现在。现在，阮绵绵在她怀里，安静地、顺从地、像一个终于放弃了所有抵抗的、小小的、温热的身体。

她把阮绵绵抱得更紧了。紧到阮绵绵轻轻“嗯”了一声，像是被勒疼了。但季渡没有松手。她松不开了。她的手已经不听她的话了，她的心也不听她的话了，她整个人都不听她的话了。她是一辆刹车彻底坏掉的车，在一条没有尽头的下坡路上，越滑越快，越滑越快。她知道前面是悬崖，但她没有踩刹车。她甚至松开了油门，让重力拽着她往下坠。

因为她想看看，坠到底的时候，她能不能和阮绵绵融在一起——分不清哪里是她，哪里是阮绵绵，哪里是骨头，哪里是血肉，哪里是对的，哪里是错的。就是一摊。两个人，变成一摊。

也许那就是她要的答案了。不是被爱，不是被原谅，不是被救赎。就是融为一体。哪怕是以毁灭的方式。

窗外，天黑了。走廊上最后一批学生也走了。整个学校安静得像一座坟墓。季渡和阮绵绵在空无一人的办公室里，抱在一起，像两具还活着的尸体。她们都知道这是错的。但没有人松手。