第26章 无人生还(第1页)
查尔斯几乎是一瞬间就睡著了。
他甚至不记得自己是如何脱下外套,如何摸索著爬上那张窄床的。意识断线前最后一点感觉,是窗外伦敦永不彻底沉寂的煤烟味,以及身下陈旧床垫熟悉的凹陷感。
这一觉睡得昏天黑地。
直到次日近午,冬日苍白的阳光费力地穿透阁楼斜窗的玻璃,在他眼皮上投下暖融融的光斑,他才挣扎著从沉睡中醒来。
这一觉睡得太沉,於是头脑是久违的清明,儘管身体依旧沉重,肺部在每一次深呼吸时发出细微的嗡鸣,但那种被焦虑啃噬的感觉暂时退却了。
查尔斯躺在床上,没有立刻起身,而是望著天花板上那一道道木纹,放鬆地长呼了一口气。
昨晚沙龙的经歷算得上不错,除了不知道是好是坏的名声增加,还让查尔斯获得了不少新的思路。
那些衣著光鲜的宾客,谈论著最新思潮,热衷彰显自己的优越感和高智商,对社会奇闻展现出近乎贪婪的兴趣。他们需要谈资,需要刺激,需要能彰显自身品味与洞察力的故事。
而现在,福尔摩斯本人还未正式扬名,这个市场存在著巨大的空白。
侦探小说。
短篇。情节紧凑。诡计精巧。背景就设定在读者熟悉的伦敦街头巷尾。略带哥德式的悬疑氛围,满足人们对都市黑暗面的猎奇心理。
和原世界的柯南·道尔一样,投稿给《海滨杂誌》这类发行量大,稿酬相对优厚,还面向中產阶级读者的通俗刊物。
查尔斯莫名其妙笑了一下。
也算是吃到福尔摩斯红利了。
等到这位侦探在伦敦彻底扬名,他的侦探小说还有没有人看就是未知数了——毕竟传奇就在身边,谁想看虚构的呢?
换他他也想看真人。
说道柯南·道尔……
查尔斯沉思片刻,他觉得自己需要一个新的笔名,要与与“c。c。凯普莱特”区隔开来。主要是保护他“先锋激进天才”的身份,让这个標籤不至於被通俗作品过度影响。
双开。必须双开。
到了爆种的时候了!
那么,第一篇侦探小说写什么?
一个足够震撼的开场,一个能立刻抓住编辑眼球的点子。
他的目光扫过眼前空白的稿纸,记忆宫殿中,属於“侦探小说”的宏伟分区无声敞开。
阿加莎·克里斯蒂、埃勒里·奎因、约翰·迪克森·卡尔……
无数经过时间淬炼的经典模式,如同最精密的武器图纸,陈列在他思维的军火库中。
但正如他曾经想过的那样,阿加莎·克里斯蒂的短篇將是一个很好的开端——
《无人生还》。
阿加莎·克里斯蒂的王冠明珠,开创“暴风雪山庄”和“童谣杀人”模式的里程碑。
经典中的经典,开创了孤岛模式和童谣杀人模式的先河。
但和之前之后所有文章一样,时代背景要调整,人物要重塑,杀人动机要更贴合维多利亚时代的社会矛盾——遗產纠纷、阶级仇恨、不可告人的过往罪行……
核心的“连环谋杀”与“全员有罪”设定可以保留,但具体手法和氛围营造,可以更哥特,更阴鬱,更符合伦敦雾靄下沉重的气息。