1420（第5页）
北川的深冬大多是阴天，窗外飘着细雪，冷风从走廊未关严的窗子钻进来。病房里，一家三口其乐融融，而在楼上，一位白发苍苍的老人正独自躺在重症监护室里，靠满身的输液管维持生命。
郑淮明微微颔首，眼神里带着一丝隐隐的不忍和沉重。在医院工作多年，他见惯了生死离别、人情冷暖，这不忍更多的是如何对眼前的女孩说明：
“他们要求今天拔管，一切顺其自然。”
方宜垂下眼帘，郑淮明说的隐晦体面，她也明白其中的意义……
“苗月外婆能坚持到现在已经是奇迹了。”郑淮明明白，他作为医生，不应该说带有主观感情色彩的话，却还是不禁出言安慰，“接下来继续治疗，结果也不会太理想。”
“我知道了。”方宜打断他的话，她异常冷静，“苗月知道吗？”
“他们的意思是，不让孩子知道。”
方宜微微蹙眉：“连外婆的最后一面都没有见到，苗月长大以后会怎么想？”
病房玻璃上映出小女孩的侧脸，里边开着暖气，她小脸红扑扑（iKzq）的，还沉浸在与父母团聚的喜悦与幸福中，丝毫不知道最疼爱她的外婆的生命已经进入了倒计时。
面对方宜的反问，郑淮明十分平静，只淡淡一句：
“医院会尊重家属的意愿。”
这话说得客观，也置身事外，方宜不自觉地责怪道：“作为医生，你不劝劝他们吗？做这样的决定，苗月以后会有遗憾的。”
郑淮明掩唇轻咳，声音略有嘶哑：“考虑到苗月下周就要手术，最好不要在这个时候刺激她。”
方宜垂下眼帘，嘲讽地弯了弯嘴角。外婆鲜活的生命，竟成了一句毫无感情的“刺激”，可她没有资格去插手别人家庭的选择。
“好，我明白了。”
她不欲多说，点点头，绕过郑淮明向前走去。
擦肩的瞬间，方宜感觉到他后退一步，似乎还想说什么。可她心绪杂乱，脚步没有停留，径直朝电梯走去。
没走几步，只听身后传来沉重的咳嗽声，一声接着一声，那声音像要把肺腑都咳出来。方宜这才想到，一周前他还病得严重，刚刚脸色也说不上多好，她连一句寒暄的问候都忘了说。
脚步微顿，方宜回头，看见阴沉的走廊尽头，郑淮明依旧保持着背对她的方向，一手撑着墙壁，微微折下腰，随着艰难的咳嗽声颤动。
电梯已“叮咚”一声到达楼层，门缓缓打开。她犹豫了一下，还是走进了电梯，厚重的铁门合上，也隔绝了一切门外的声响-
傍晚，在苗月父母和医护人员的见证下，签署过同意书，苗月外婆身上的管子被一一拆除。不到五分钟后，仪器上的心跳缓缓归于一条直线。
重症监护室里，郑淮明和两位医生穿着隔离服，记录下死亡时间，颔首默哀。玻璃窗外，苗月的父母相互搀扶、泣不成声，方宜举着摄像机的手也微微颤抖。
这位坚持着带孙女各处求医的老人，最终走在了心爱的孙女之前。
夜里，方宜去病房看苗月，小女孩坐在窗边，似乎也感应到了什么。她抓着方宜的衣摆，天真地仰头问道：“郑医生今天没有来，你能帮我问问他吗？外婆什么时候能醒来，什么时候我能去见她？”
越过苗月瘦小的肩膀，只见中年女人含泪摇了摇头。方宜强压下内心的酸涩，轻轻抚了抚她的头发：“下次见到郑医生，你自己问他，好不好？现在你要早点休息才行，等你做好手术，就能健健康康地见到外婆了，她会很高兴的。”
苗月乖巧地点点头，护士来为她换了晚上的药。
待孩子睡下，苗月的母亲将方宜拉出病房，还未说话，眼泪就落下来。她远比实际年龄看着苍老得多，皮肤蜡黄，满是沟壑。
“我们也是真的没办法”她握住方宜的手，小心翼翼地问，“今晚郑医生没有来，他是不是怪我们做了这个决定？”
深夜的走廊，灯光惨白。
“其实郑医生早就劝过我们，不要瞒着孩子，但我们也怕苗月长大以后怪我们啊……家里真的负担不起了。”经济和疾病的压力几乎要压断这个中年女人的脊梁，她微微颤抖着，说着就要往地上跪，“如果瞒不住了，求求你们，就说她外婆是自己走的吧！”
方宜心头一紧，连忙抓住她的手臂，将她搀扶起来。
听这个意思，郑淮明每晚都会来看苗月，她也不知道他今晚没过来的原因，但从心底猜想他不会是如此感情用事的人，只好用善意的谎言安抚道：“郑医生晚上有临时手术，所以才托我过来的看苗月的。”
“那就好，那就好……”苗月母亲抹去眼泪，感激道，“请你代我们谢谢郑医生，还帮我们找了便宜的住处，我和孩子他爸都不知道怎么感谢医院了……”
她欲言又止，目光迟疑地看着方宜，似乎在寻找什么：“现在……现在也在录像吗？”
“当然没有。”方宜解释，“录像只有在你们同意的情况下，用摄像机拍摄，不会以其他形式录制的。”
苗月母亲放心下来，压低声音，有些尴尬地问：“拍摄这个纪录片，会有钱拿是吗？”
“对，医院有相关政策。”方宜并不避讳谈到这个问题，一一详细地告知补助事项，“但是这笔补助是一次性的。”
苗月父母补缴的，其实已经是补助后的费用。
“之后没有了吗？”