第151章 春甲落败的刺骨寒风(第1页)
暮色四合。高速公路两侧的路灯依次亮起,昏黄的光线周期性地扫过车厢。
引擎发出低沉的轰鸣,轮胎碾过减速带,车身剧烈地顛簸了一下。
没人说话。
空气里瀰漫著云南白药气雾剂和汗水发酵的混合气味,闷得人胸口发堵。
前排座位,泽村荣纯把脸埋在一条毛巾里。他没有发出任何动静,但肩膀正以一种极不自然的频率抽动。降谷晓靠著车窗,眼睛闭得很紧,眼皮底下眼球在快速转动。
佐藤焰坐在最后一排靠窗的位置。
他左手揣在风衣口袋里。手指隔著布料,正用力捏著一颗棒球。
棒球表面的红黑缝线已经被磨得起毛。
中指第一关节处缠著厚厚的医用胶布,里面的肉正针扎般往外冒著刺痛。
甲子园八强战,第八局下半。
计分板上那个单局连丟四分的画面,现在还在他脑子里来回晃荡。
他把头靠在震动的玻璃上,胃酸往上翻涌。
那帮关西的傢伙,从第一局开始就在布网。他们根本不贪打,前七局全部採用短棒触击和界外破坏战术,硬生生把他的用球数拖到了九十球。
更要命的是,他们看穿了那个秘密。
一天三颗滑球的物理限制。
前七局的关键危机里,为了保住比分,佐藤焰被迫交出了那三颗带有防滑粉的恶魔滑球。
等到了第八局,当他的左手彻底失去变化球的威慑力时,对方打线变脸了。
所有人放弃了细微的选球,站位集体后撤半步,將球棒握短,重心彻底下沉。
他们完全锁死了直球的初速和进垒点。
一百五十公里的直球被连续两支长打捞出外野防线。那清脆的金属撞击声,直接把青道的春甲之旅砸得粉碎。
对方监督连他每天的投球配额都算得一清二楚。只要把滑球耗光,剩下的直球再快,也只是时间问题。
大巴在青道高中的宿舍楼下停稳。
气压剎车泄出一声长长的嘆息。
片冈监督站在车门旁,脸色隱在暗处。
“先把行李放回房间,十五分钟后,全体一军到视听室集合。”
片冈的声音不大,但透著不容反驳的强硬。
视听室。
白炽灯没开。只有正前方那台七十寸的液晶电视亮著幽蓝的光。
几十把摺叠椅被拉开,金属腿在地板上划出乾涩的噪音。
电视屏幕上正在播放赛后的新闻採访录像。
对手高中的监督,那个有著啤酒肚、笑起来眼睛眯成一条缝的中年男人,正对著麦克风侃侃而谈。
“青道確实是一支值得敬畏的队伍。他们的打线很有韧性。”
中年男人推了推金丝眼镜。
“至於佐藤同学,他的直球很有威力。老实说,在高中生里能投出那种球速,非常罕见。”