沈悸冥的七年与月下の狐狸（第3页）

七年前，他就是被这个微笑骗过去的。

以为这个人真的什么都不在乎。

以为他真的是那种、永远温温柔柔、永远不会生气的狐狸。

——后来他知道了。

这只狐狸不生气，是因为他直接把惹他的人从名单上划掉了。

不出声。

不解释。

不留痕迹。

“……渊的事，”方迟说，“你为什么从来不告诉我？”

沈悸冥没有回答。

他低头看着那杯凉掉的咖啡。

杯壁上凝着一圈浅褐色的水渍，像年轮。

“说了又能怎样。”他说。

“说了我至少不会——”

“不会什么？”

方迟顿住。

不会和他冷战三年？

不会每次见面都像欠他八百万？

不会到今天——七年了——还在后悔当初没把那句“我喜欢你”说出口？

他没说出来。

沈悸冥替他补完了。

“不会到现在还站在门口，不进来说话？”

方迟沉默。

他走进来。

门在他身后合上。

学生会办公室的这个角落，其实不能叫角落。

是一个储物间改的。

很小，五平米，堆满了历年活动的废置物料。只有一扇窗户，对着旧音乐厅的方向。

沈悸冥把窗台上那杯凉咖啡拿起来，倒进旁边的小盆栽里。

“它喝过了。”他说，“你喝什么？”

“……你为什么养盆栽？”

“因为不会死。”沈悸冥从柜子里拿出另一只杯子，“至少比人养得久。”

方迟接过杯子。

他没有喝。

他看着窗外的旧音乐厅。

那栋建筑在暮色里只剩下轮廓，尖顶像一支戳破天空的铅笔。

“你每年今天都去？”他问。

“嗯。”

“站多久？”

“不一定。”沈悸冥给自己倒了半杯水，“有时候一小时，有时候一夜。”