第12章（第1页）

林屿合上笔记本，盯着天花板看了很久。

窗外阳光正烈，午后的光线透过窗帘缝隙在墙壁上投下一道明亮的条纹。

他把笔记本锁进抽屉，站起身，看了眼手机上的时间——12点分。

他不知道自己为什么还要去艺术中心。

或许是想看看那辆银色轿车，或许是想确认什么，又或许什么都不为。

至少这个理由足够正当：午饭吃完了，下午没课，去看看母亲排练也说得过去。

下楼的时候，楼道里很安静，大部分住户都在午休。

林屿的脚步在楼梯间发出空洞的回响，一层一层往下，像是在数着什么。

他推开单元门，热气扑面而来，水泥地面反射着白花花的阳光。

艺术中心距离学校不远，步行大约十五分钟。

林屿没有骑车，就这么走着，让正午的太阳晒在头顶。

街道上行人稀少，偶尔有一两辆车驶过，轮胎碾过柏油路面发出低沉的轰鸣。

他在路口停下来等红灯，余光扫过对面那家琴行。

橱窗里一架黑色三角钢琴反射着光，晶莹的灰尘在光束中浮动。

林屿想起自己小时候在这里上过钢琴课，那时候母亲总是坐在教室后面等他，手里拿着保温杯，杯子里是温好的牛奶。

绿灯亮了。

林屿穿过马路，拐进通往艺术中心的小路。

路边种着法国梧桐，叶片在阳光里泛着油亮的光泽，斑驳的树影落在砖墙上，像某种图案。

他走得不算快，但心脏已经开始加速，这种反应他自己也说不清是为什么——是期待，还是紧张，或者两者都有。

艺术中心的铁门虚掩着，门口的告示牌上贴着暑期培训班的海报，颜色已经有些褪了。

林屿推门进去，穿过门厅，走廊里很安静，只有尽头练功房隐约传出音乐声。

他的脚步在走廊里很轻，几乎听不见，像是怕惊动什么。

练功房在二楼，左转第二间。

林屿踏上楼梯，木质台阶在他脚下发出轻微的吱呀声。

他扶着栏杆往上走，眼睛一直盯着二楼走廊尽头的方向。

楼上的光线比楼下亮一些，从南面的窗户照进来，在走廊中央投下一大片阳光。

练功房的门半掩着，露出一条大约十厘米的缝隙。门缝里透出灯光，还有音乐声——是一首舒缓的钢琴曲，节奏很慢，带着某种沉静的旋律。

林屿放轻脚步，沿着走廊靠近那扇门。他的呼吸变得浅了，心跳却重了起来，一下一下撞击着胸腔。他在门口站定，侧过身，从门缝里进去。

练习室里光线明亮，白色的墙壁反射着日光灯的光。

地面铺着浅灰色的地胶，擦得很干净，能看见上面隐约的反光。

母亲的练功服是深蓝色的，袖子卷到手肘，衣领很低，露出锁骨和胸口大片皮肤。

她的头发在脑后扎成低马尾，几缕碎发散落在脖颈处，随着动作轻轻晃动。

汗水沿着锁骨的弧度滑下来，在灯光下泛着细碎的光，像是皮肤表面涂了一层薄薄的油脂。

沈砚站在她身后，离得很近。

他的右手搭在她的腰侧，手指微微弯曲，指腹贴着布料，掌心隔着那层薄薄的训练服透出温热。

他在帮她调整姿势，手臂轻轻用力，让她向左转了一个角度。

但他的手掌没有离开，就一直停在那里，拇指轻轻摩挲着布料边缘。

母亲微微低着头，下巴微收，手臂伸展到身体前方，保持着一个芭蕾舞的起始姿势。

沈砚的另一只手落在她的肩胛骨上，指尖在她背部滑动，像是在确认肌肉的状态。

从林屿的角度，能清楚地看到母亲的身体曲线。