第3章（第3页）

第一个抽屉里放着各种单据：煤气费、电费、水费，全用夹子夹好，按月份排。第二个抽屉是杂物：旧的充电线、电池、收音机。

第三个抽屉是锁着的。

他试了试，拉不动。

锁不新，钥匙孔周围有明显的磨损痕迹。林屿蹲下来看那个锁——普通弹子锁，不难开。

但他在家里找不到工具。

他翻遍了厨房和客厅的抽屉，终于在阳台一个生锈的铁盒里找到一把螺丝刀。又小，又薄，正好能塞进去。

他回到书房，拧亮台灯，把光聚在锁眼上。

二十分钟后，锁弹开了。

抽屉里只有一个东西：蓝色账本。

封面是深蓝色硬卡纸，比A5大一点，边角磨得发白。林屿翻开，第一页的日期是三年前的四月。

熟悉的笔迹，但比日记更克制。

不是记晚归时间。

是记花。

4。3收

4。10收

4。17未收

他翻了几页，理解??这个表格的规律：每个日期对应的是每周五，每周五母亲有没有收到花。

收，未收，收，收，未收。

他翻到最近的一页。

7。26收

8。2收

8。9未收

再翻一页，是新的字迹，墨色更深，像是刚写上去的：

8。15花·前台·黎·交林屿带回

林屿盯着那行字看了一会儿。

“黎”是名字还是姓氏？前台是谁？一个叫黎的人把花交给前台，前台再交给“林屿带回”——今天早上？

他想起昨天白玫瑰。他带回家的那把花。

他合上账本，拿起来。

下面压着一张纸——他一开始没注意到，以为是抽屉垫底的，捏起来才发现是一张收据。

艺术中心专用收据单，花体字印着“明月艺术中心”，开票日期是三个月前。

项目：宣传片拍摄·尾款

金额：6800

收款方：沈砚

备注：含夜间补拍

收据边缘有明显的折痕，被揉过，又被仔细抚平了。

林屿把收据看了三遍。

“夜间补拍”。

顾明川今天说，沈砚要补拍一组“夜间”的课程宣传片。

而三个月前，沈砚已经在“夜间补拍”母亲了。