隔世联话之天若有情天亦老（第2页）

那人听了很久。

窗外的河水声隐隐约约，像是在很远的地方流淌。他把那两句诗并排念了一遍：

天若有情天亦老;

月非无憾月难明。

念完了，他忽然笑了。那笑容很轻，像风吹过水面，起了几圈涟漪，又平了。

“好。”他说，“好一个‘月非无憾月难明’。”

他站起来，走到窗边，望着那条灰蒙蒙的河。

“我这句，说的是天。天若有情，天也会老。可天无情，所以天不老。无情的人，不会受伤。”他顿了顿，“可你告诉我——月有憾。有憾，便难明。”

他转过身来，看着古朝阳。

“哪个更好？”

古朝阳想了想，说：“都一样的。”

那人愣住了。

“一样？”

“天有情，天会老。月有憾，月难明。有情有憾，才是活的。无情无憾，那是石头。”

那人望着他，望了很久。然后他笑了，笑得很真。

李贺望着他，望了很久。眼球里燃烧着的那团火，忽然稳定下来。不是灭，是安静下来了。两只眼睛就好像有两团火，烧着烧着，忽然不烧了，变成两盏灯，稳稳地亮着。

“好。”他说。就一个字。

他转过身，从怀里掏出一样东西。是一块石头，不大，圆圆的，被手心搓磨得发亮。他把石头递给古朝阳。“拿着。”

古朝阳接过来，石头居然是暖的，暗自惊诧:

“这是什么？”

李贺没有回答。他望着对岸的荒野，望着远方的黑山，忽然笑了。那笑容和之前的不一样——之前是淡的，像水面的波纹；这回是真的，像石头落进水里，溅起来的水花。

“我活了二十七年，”他说，“写了二百二十一首诗。人家叫我‘诗鬼’，说我的诗阴森、奇诡、冷气逼人。可我不是故意写成那样的。”他顿了顿，“我只是看见了别人看不见的东西。看见了，不说出来，憋得慌。说出来，人家又不懂。懂的人——”

他看了古朝阳一眼。“懂的人，太少。”

他转身，朝河里扔了最后一块石头。石头落在水面上，没有沉下去，而是漂着，漂向对岸。漂到河中间的时候，水底浮起一行字，亮亮的，像是用月光写的。

那行字是：天若有情天亦老。

然后石头沉下去了。那行字也跟着沉了下去。河水恢复了原来的样子，青幽幽的，一明一灭。

李贺回过头来，对着古朝阳摆了摆手。“走吧。你的路还长。”

他的背影越来越淡，越来越轻，仿佛风一吹便会散。古朝阳想喊他，却不知道该怎么喊。只是站在那里，看着他慢慢地走进荒野。蒿草在他身后合拢，沙沙地响着，好像是在给他送行。

古朝阳面前出现了一扇门。不是之前那种旧木头门，而是一扇石门，带着橙色光芒，上面刻着两个字：长吉。

李贺，字长吉。

他回头看了一眼那条河，河面上还有一行字在浮沉：天若有情天亦老。他低下头，看了看手里的石头，还是温的。

他把石头揣进怀里，推开了那扇门。