三（第1页）

三

牛云成上学了，就在离家很近的自由街小学。

自由街小学的地理位置属城乡结合部，校园除了正门为自由街，其余三方都是大片农家菜地。

学校不大，操场分成上下二层，上面一层，为高年级学生的活动场地，下面一层，是四年级以下的学生活动场地。

学校开大会时，全校集合在下面的操场，校长或教导主任站在上面操场边沿，有如站在主席台上。

上面操场有一幢独立的楼房，楼房下层两间教室为五年级两个班，上层两间教室是六年级两个班。上下两层楼教室中间各有一间小屋，屋里住着一位老师。

下面操场右边是教师办公室，办公室隔壁是图书馆，左边一长排房子为一到三年级的教室。教室后面还有一小排房子，是教员宿舍和伙食房，校长办公室兼宿舍也在后面的小房。

下面操场教师办公室后面，还有一排青砖瓦房，四年级的两个班和乒乓球室都设在那里。青砖瓦房后面是大片庄稼地。

伟大的人民共和国，于一九六六年进入了一场前所未有的动**。共和国领袖发动了史无前例的**，并贴出了他的一张大字报，剑锋直指党内不同政见者，由此拉开了**的序幕，引发各地揪斗党内一小撮走资本主义道路的当权派。

第一节课，同学们按照老师安排坐在了自己的课桌前，牛云成因为个子特高，被安排在最后一排。

在老师的教导下，同学们开始起立，向伟大领袖毛主席敬礼！向老师敬礼！

然后，坐下。要求每个人双手背在身后，挺胸昂首，目不斜视地看着老师或黑板。

牛云成挺胸昂首了不到五分钟，感到有些难受了，看了看正在黑板上写字的老师，环视一下班上的同学，发现全都坐得很端正，赶紧打起精神，重新坐好。

他很不明白，上课为什么会被要求坐得这样累。上课坐累了，他会想到县政府大门前的岗兵。

第一节课是算术，老师教同学们写一二三四五。牛云成用力太猛，居然把铅笔折断成了两节。重新把笔削好后，第一次用铅笔在作业本上写字，竟又把作业本弄破了。

幸好没有人发现他的不在状态，悄悄抹了几次满头的汗，他趴在小小课桌上，认真的写下了第一个数学字——1。

牛云成喜欢上语文课，虽然，教语文课那又白又胖的女老师，总爱斜着眼睛看他，总爱对他自言自语说着什么。朦胧地猜想：这姓章的女老师，似对他有诸多不满。但是，因为他记忆力好得惊人，任何单字，只要读上一遍，保证不会忘记，而且，字写得很工整。每次的课堂作业和家庭作业、课堂提问，都胜过其他同学。所以，章老师几乎没有为难过他。

上学不过二十来天，他除了记下了老师教的所有字，而且缠着哥哥辅导，神奇地将语文课本上的一大半字背得滚瓜烂熟。

语文课对于他，确实太轻松了。到一年级下学期，他居然把姐姐和哥哥以前用过的课本上的字，背下了很多。

很多年过后，他仍然能清楚记得一年级语文课本上的第一页，上面有鲜艳的五星红旗，几句简单的课文是：五星红旗多么美丽，我们永远爱你！

可是，算术课他却做得太差……不知什么原因，很简单的算术题，也总做得不好，而且经常做作业时走神。

不过，虽然不是很好，毕竟一年级的算术题不复杂，所以，到期中考试时，他还是拿到了双百分。

一年级下学期，牛云成成了班上第一批少先队员。

他记得很清楚。当老师站在讲台前，宣布他和另外二个女生被批准入队，明天到学校交纳三毛六分钱的红领巾费时，全场响起了热烈的掌声。同桌女孩投向他的目光，让他懵懂的心里悸动了一下。

加入少先队是件喜事，可三毛六分钱，在牛云成心里，不是一笔小数。

那时，买一个香喷喷的锅魁三分钱，一碗凉面也只三四分钱，而一只棒棒糖，只需一分钱。

记得，妈妈在米店里凭购粮证买一斤米，只要一角三分八。他不知道，这三角六分钱，妈妈是否会给他。在他心中，妈妈很抠、每一分钱都看得很重。

晚上吃饭时，他几次想要对妈妈提起红领巾的事，可看妈妈情绪不好，从回家在灶台前忙碌一直阴沉着脸，就没敢说要钱的事。

虽开春了，但入夜还有点冷，晚饭后，都会在火盆前烤一会儿火，到困了时再上楼睡觉。

所谓火盆，是川东地区的特产，一个类似面盆的铸铁盆，埋置于四方型、中间空、四方面板可以搁脚的木架上。人们在做好了饭后，将灶里还没燃尽的红炭夹到火盆里，再加上几块硫磺味很重的焦炭。