八月之光（第2页）

老成跟许明友走进酒店里的一个雅间，老成是要避开小雪，但老成只想到了这一点，就没意识到自己走进了“不该走进的地方”。开门的服务员已经走开了，老成就希望站在门口。光线还很暗，他可以直视着许明友的脸孔，而不觉得有什么不对头的地方。可许明友几乎像是推他一样，他一趔趄，就是在雅间里了。随后，许明友打亮了所有的灯。老成克制住自己什么也不看，但他仍像已经看到了那些吊在房顶的鲜艳的工艺热带水果，栩栩如生，难辨真伪。墙壁上还有一个巨大的镜框，镶着一幅美丽的风光图片，清凉的水汽似乎正从画面上扑来。明明是灯光，却让他觉得空气里充满了滞重而白亮的水银。他不由得轻轻漂浮起来，赶忙努力站稳，脚下却又一软。他没听到自己的脚步声，但他没让自己往脚下的红地毯看，他只看着许明友的面孔。那张面孔也在发着水银的白光，然而他是客气的。他双手把老成往椅子上一按，老成就坐着了。老成身姿僵硬，其实身上一点气力也没有，甚至感到喘不过气来。老成嘴唇又在翕动，许明友转身坐到他的对面，一挥手说：“别急，成大爷，先吃饭。”就有服务员把早饭端了上来，老成目光一低，看见盛在盘子里的包子小巧玲珑，简直像是水晶做的。触电似的，又把目光移开了。许明友客气地说：“这是专从亲亲酒店给您要的，亲亲酒店知道吧，刘镇长的相好孙小芹开的。——成大爷请吧。”

老成重新看住许明友，可他的样子却让许明友感到他的思绪飘远了。他只是正在心里一遍遍地告诉自己，这是为了闺女才跟许明友坐在一起的。可是他要对许明友说些什么呢？到现在为止，他一句话也没说，脑海混混沌沌。他不由得怨恨自己的木讷。许明友用一双备用筷子攒了一块油炸糕，轻轻放到他跟前的碟子里。他没觉察，也是由于暗自着急，嘴里突然就呻吟了一声。他听到了自己很低的话：“小雪才十九岁。”

许明友一愣神，但马上又镇定了。许明友觉得有些放心了。“我不会亏待成小雪的。”许明友说，“成小雪是个好姑娘……”

老成又说了一句：“小雪才十九岁。”

许明友接着说：“只要她生下男孩，将来不止给她两万……”

老成慢慢站了起来，嘴里还是那句话：“十九岁……”

许明友蓦地想到这是老成在责怪自己，可他又马上否定了。“成大爷，”他说，“以后家里有什么困难，可以让小雪告诉我，你也可以直接找我的。”

老成离开了餐桌，他慢慢向门口走去。

许明友也站了起来。“好吧，”许明友声音突然洪亮起来，“你可以提出你的要求！”

老成走到了门口。

“你一时做不了主，最好回家商量商量，”许明友又说。“不送了！”许明友说着，重重地坐回椅子上，伸手捏了块甜点，塞进口里，大嚼起来，神情像个粗暴的孩子。

老成回到了酒店后院。不少女服务员都起床了，一个个蓬头垢面，衣衫不整，有站在宿舍门口梳头的，有到水龙头下漱口的。她们发现了老成，就只是静静地看着。要说老成不感到丢人，那是假的。老成真是恨不能一步跨到街上去。可是，他怎么能丢下女儿不管？在这一刻，他连号啕大哭的意思都有了，但他还是强作镇定，站住了，用自己静止的身体恳求小雪跟自己回去。小雪却低着头，倚着门，不看他，他就知道自己再多作停留也是无益。也不知是怎么离开的酒店，来到街上，老成几乎一步也走不动。天色大亮，虽然不是集日，但热闹的迹象已经显现出来，大部分店铺都敞开了门，那些摆摊的卖菜的也都已各就各位。一个赶着到肉市去的屠户，费劲地蹬着三轮车，戛然停在了老成面前。老成吃一惊，随后看清车上装满了沉甸甸的猪肉。屠户在招呼他，原来车子陷在了一个坑洼里。老成俯身帮他推了一把。老成抬头发现自己是在朝着毛寿山杂货铺的方向走，就转身拐进了一条狭窄的胡同。

老成像上次一样，从塔镇回来就直接去了他家地里。古老的天空下面，每一种生命都好像正在肃穆地静默着，其实即使一根细草也都在喃喃絮语，广阔的空间吸收了所有的声音。一种贯穿古今的寂静，仿佛一束束明亮柔和的光线，在田野上迷漫着。老成耳边静悄悄的，但他知道很多人都在地里干活。田野太大了，不到田野里来，就觉不出人少，觉不出人跟那些绿蓬蓬的植物是一个样子。八月的大地上有着太多的植物，就使得哪一种植物也不显眼。老成就感到自己不是站在田野上的，他消融在了里面，像一片普通的叶子，消融在大片的棉花田里。他女人走来了，在他看来也像她一直就在田野里，跟那些让人赏心悦目的叶片一起，挤挤挨挨地微微摇动。他只是慢条斯理地说：“又白去了。”

女人当然为毛寿山的失信感到不忿，但女人是坚定的。“让他不给钱试试！”女人说，“这叫什么样人哩！”女人一眼就从棉桃里发现了一条肥滚滚的虫子，伸手把它拉出来，放在自己随身带来的啤酒瓶子里。虫子可以喂鸡的，那可是鸡的美餐。“毛寿山说了什么？”女人问老成。

老成也发现了一条虫子。老成把虫子捏在手里，举在眼前，像是在欣赏它的碧绿晶莹。“还不是一个劲儿地推，推，推，”老成慢慢说。

女人接过那条虫子，就问：“那你怎么不说，推就推掉了吗？”

老成低低一笑：“还真是，我没说。”

“对这样的人，你还给他留面子？”

“嘿嘿，没想到嘛。”女人用手指指他：“嗨，你呀！”女人很快超过了老成。

在做庄稼活儿上，女人是一把好手，八下村没几个人赶得上她。给棉花捉虫子的活儿是要仔细的，女人做得又细又快，像在舞蹈。老成不行。老成要做得细，就很慢。但老成有脚力。到满硐坡三十五里，老成鸡叫头遍启程，午饭时就能到。收了纸，回到家，顶多晚上十点。满硐坡家家都有火纸作坊，因是山区，人也古朴。别的地方也有抄纸池子的，路也有近的，但老成只去满硐坡。去年他在满硐坡还认了个八岁的干儿，是这干儿的爹娘双双求他认下的，说是看中了他的人品，好歹让他提携提携自己的儿子。这样，他去满硐坡，还有些去了自己的另一个家的意思。他要去满硐坡贩纸，他女人还会笑他：“哟，想干儿了吧。”

女人忽然停了下来，抬头望着远处，好大一阵，才幽幽地叹了口气。老成知道她想小雪了。她常常这样思念小雪，朝塔镇的方向眺望，叹息。老成说过她，塔镇又不远，去一趟不就得了？不说还好，一说她就掉眼泪。俺知道俺是干啥吃的，她会说，俺吃几碗干饭俺知道，俺不去给闺女丢人。老成心里也酸，你咋能丢人？你这是老了，年轻时，谁比得上你？女人破涕为笑，可俺就没那见人的出息。老成知道，女人是天生的窝里威风，没办法的。不过，也好。村里不少不安生的女人，赶集上会，拴都拴不住。自己娶来这个女人，二十几年规规矩矩，谁个不夸？这时，老成想把女人的思绪拉回来，就说：“这里有条大虫子哩！”他认真地翻检着叶片，弄得哗哗响，可是哪有虫子呀！

女人收回视线，开口了：“小巧又让咱村的黑猫带回来了两千。”

老成说：“两千就两千呗。——我看花眼了，这是根小草棍儿。”

女人又说：“小巧还给她娘捎回了一条汗褂子。”

“你眼热啦。”

“我不眼热。我眼热那个？”

老成暗暗谨慎了一些：“你想闺女了，看看去呗。”

女人就咧嘴笑：“别让我给闺女丢人了。”

老成郑重说：“看你这当娘的，都五个月不见闺女了。”

女人神情讪讪的，说得倒还是干脆：“她五个月不来看我，是不想我。她不想我，我也不想她！”

“她不来，是她走不开。”

“那你看她了没有？”

老成停顿了一下，说：“我没看她，日月潭，好家伙，啥人能进去的？”

女人脸上就有了些自豪，眼里也放了光。“哼，你还是见了些世面的人哩！”女人说，手上加快了翻动的速度。可是老成却停了下来，老成也眼望起塔镇的方向。

“我得走了。”老成说。

“去哪里？”

“去塔镇呀。”

“才回来不是？”

“毛寿山答应我的，中午头里就把钱给我。”

“你这个人，那还不在塔镇等着？”