第七辑 绝境里开出幸福的花（第1页）

第七辑绝境里开出幸福的花

拯救自己

汪恩甲走后，困居东兴顺旅馆的萧红，开始对他还有所期待，在其《自集诗稿》里有一首《可纪念的枫叶》，似在表达汪恩甲走后留给自己的寂寞、相思与懊恼：

红红的枫叶，

是谁送给我的!

都叫我不留意丢掉了。

若知这般别离滋味，

恨不早早地把它写上几句别离的诗。

而随着男人返回的希望越来越渺茫，百无聊赖中，她不禁感慨起多舛的命运，《自集诗稿》中的《偶然想起》一诗写道：

去年的五月，

正是我在北平吃青杏的时节，

今年的五月，

我生活的痛苦，

真是有如青杏般地滋味!

在这首诗里，萧红由1931年春天和汪恩甲在北平求学未果，进而感怀眼下一个人困居旅馆的不堪。但在时间上似乎记忆有误，或许，只是由1932年5月汪恩甲的离开，进而简单联想到“去年的五月”。事实上，她和汪恩甲在1931年3月底就离开了北平。

自6月下旬开始，哈尔滨一直阴雨连绵。汪恩甲长期未归让旅馆方面也渐渐失去耐心，老板对萧红的催逼更加严厉，她在苦雨愁城中度日如年，内心无比焦虑，同时渐渐意识到自己所面临的可怕困境。进入7月份，萧红内心的焦虑犹如屋外的雨势，丝毫不见缓释反而愈趋浓重，渐渐生出虚无、绝望之感。漫长的雨季让她那近乎囚禁的储藏室霉气刺鼻，她自己也说不清有多长时间没有走出过这间几乎快要霉烂的小屋。萧红意识到危险在一天天迫近，但她更意识到要离开这里所能倚靠的只有自己。即便在无边的困境面前也不肯束手待毙，这就是萧红的性格。事后看来，在某种意义上正是这种性格拯救了她自己。

梦的结缘

哈尔滨有一家商办性质的私人报纸，名叫《国际协报》，每天出一张，共四版。文艺副刊占据第四版二分之一的版面，主编老斐在其上开设“老斐语”专栏，每天写上三五百字的杂感或散文，比较隐晦地针砭时弊，表达普通人的诉求，深得读者欢迎，在东三省有比较好的口碑和销路。老斐，本名裴馨园（1895—1957年），是一个善良、内向，富有正义感、责任感的知识分子。在其主编的《国际协报》文艺副刊上集聚了三郎（萧军）、琳郎（方未艾）、黑人（舒群）、南蛮子（孟希）等一批富有朝气的年轻作者。这也是文艺副刊深受欢迎的原因之一。困居旅馆期间，萧红和汪恩甲也是《国际协报》文艺副刊的读者，亦有资料表明，萧红在1932年5、6月间曾向该刊投过诗稿，署名“悄吟”。虽然没有发表，但细腻的笔触、真挚的感情给编辑和裴馨园留下了比较深刻的印像。此时，近乎绝望的萧红能够想到的，就是向手边的《国际协报》投稿求助。大约是在1932年7月9日，她向裴馨园发出了求救信。此前，她向北平的李洁吾发出过求助信，但一直没有回音，她意识到不能再这样空等下去了。

7月10日，裴馨园阅读完萧红的求救信，随即在周围的几位年轻作者中间传阅了一遍。大家了解到求助者就是那位署名“悄吟”的作者，都非常关心，而当读到诸如“难道现今世界还有卖人的吗？有!我就将被卖掉……”这样滚烫的字句时，大家震惊之余备感气愤。

裴馨园与身边几位年轻作者商量，决定次日先到东兴顺一探究竟。当晚回家，他向夫人黄淑英谈起白天那位“有趣”的求助者，想起信中那些充满责问语气的话语不禁笑了起来，对夫人说：“在中国人里，还没有碰见过敢于质问我的人呢!这个女的还真是个有胆子的人!”

萧红求助信的全貌现在不得而知，但从当时阅读者所记住的只言片语以及他们的情绪反应来看，我们自然可以推知，她当时对自身所处绝望之境的感受。即将被发卖的命运早已让她顾不得矜持，而对善良者的责问一方面源于她那焦灼不堪的内心，另一方面或许也是她渴望引起别人注意的策略。命途多舛的萧红无疑又是幸运的，她那没有任何预留空间的求助真的感动、激愤了一批善良的中国人，在信中她也强调“我们都是中国人”。

7月11日，裴馨园带领编辑孟希等三人找到东兴顺旅馆，向茶房问清萧红所在的房间，便上到二楼南头敲开房门。裴馨园看见那间阴暗的小屋内，除了**的被褥、破旧的书报、纸张和一个旧柳条箱外，几乎没有什么东西，那个发出求助信的女子穿着一件褪了色的蓝大衫，赤脚趿着皮鞋，白皙的脸上一双惊恐失神的大眼睛正盯着他们，面对四个陌生青年男子的突然造访显得有些不安。裴馨园与她大约交谈了十多分钟，除了对其遭遇表示同情，还进行了一番安抚，说将会与旅馆交涉，决不至于让旅馆将她卖掉。

离开房间，裴馨园找到东兴顺老板，向他出示记者证，正告对方不得虐待二楼那位女子，照常供给伙食，一切费用由报社负担。这样的话，旅馆老板虽然很不愿意听，但做买卖的毕竟不敢轻易得罪当时所谓“吃报饭的”，唯恐遭到报纸抨击，生意难以做下去。交涉完毕，裴馨园带领三人扬长而去。出了旅馆，四人为刚才老斐的吹牛大话相视大笑。因为，他们中除了裴馨园稍微富裕一点外，其余三人均有时连饭都吃不上，萧红那笔巨额欠款，他们显然无力负担。