朝九晚五堂的早晨(第1页)
朝九晚五堂的早晨,总是从顺一郎的脚步声开始。
庄吾是被厨房里传来的切菜声吵醒的。那声音很有节奏——咚、咚、咚——像是某种古老的钟摆,不紧不慢,日复一日。他睁开眼睛,盯着天花板看了几秒,然后坐起来。
枕头是湿的。
他愣了一下,伸手摸了摸眼角,指尖触到冰凉的泪痕。
他又做梦了。
梦里有一个模糊的身影,倒在血泊中。他想冲过去,想看清那个人的脸,但无论怎么跑,距离都没有缩短。那个人伸出手,像是想抓什么,然后慢慢地,慢慢地,垂了下去。
他听见自己在喊,喊得撕心裂肺,但喊的是什么,他听不清。
然后他醒了。
庄吾坐在床上,看着窗外透进来的阳光,发了一会儿呆。阳光照在被子上,照在他手背上,暖洋洋的。但他心里有一种说不清的冷,像是有什么东西堵在那里,咽不下去,也吐不出来。
楼下传来顺一郎的声音:“庄吾!起床了!再不起来上学要迟到了!”
庄吾应了一声,掀开被子,走进洗手间。
他打开水龙头,用冷水洗了把脸,看着镜子里的自己。镜子里那张脸和往常一样——十七岁,有点婴儿肥,笑起来像个傻子。但今天他看着自己,总觉得哪里不对。
眼睛有点红。像是哭过。
他真的哭了吗?在梦里?
庄吾擦了擦脸,换好校服,走下楼。
朝九晚五堂的早晨,总是弥漫着味增汤的香气。顺一郎在厨房里忙碌着,围裙上沾着面粉,锅里咕嘟咕嘟冒着热气。阳光从窗户照进来,落在地板上,落在那些等待修理的钟表上,落在墙上那些老旧的照片上。
一切都很熟悉。从他有记忆以来,就是这个样子。
“醒了?”顺一郎从厨房探出头,“快去洗脸,早饭好了。”
“洗过了。”庄吾坐到桌边,看着顺一郎把味增汤、烤鱼和米饭端上来。
顺一郎在他对面坐下,给自己倒了杯茶,然后看着他。
庄吾被看得有些不自在:“怎么了?”
顺一郎笑了笑:“没什么。就是觉得,你今天看起来有点没精神。做噩梦了?”
庄吾愣了一下,然后点头:“嗯……做了个奇怪的梦。”
“梦见什么了?”顺一郎喝着茶,语气随意。
庄吾想了想,说:“梦见一个人……倒在我面前。我想救他,但救不了。”
顺一郎放下茶杯,看着他:“那个人长什么样?”
庄吾摇头:“看不清。就是……模糊的一团。”
顺一郎沉默了一会儿,然后拍拍他的肩:“年轻人别想太多。梦就是梦,醒了就过去了。”
庄吾点点头,低头喝汤。
味增汤的味道和往常一样,咸淡适中,是顺一郎做了十几年的味道。但他喝着喝着,突然想起梦里那个模糊的身影。
那个人伸出手的样子,像是在喊他的名字。
会是谁呢?
他想起昨天傍晚的火锅聚会。盖茨和月读斗嘴,奥拉笑着看他们,顺一郎在厨房里忙进忙出,还有乌尔……
乌尔。
庄吾的筷子顿了顿。
昨天乌尔坐在他旁边,一直没怎么说话。但他偶尔抬头看大家时,眼睛里有一种很奇怪的东西。像是……在看什么珍贵的东西,又像是在告别。
他当时想说什么来着?但盖茨一打岔,他就忘了。
现在想起来,那种眼神让他有点不安。
“想什么呢?”顺一郎的声音把他拉回来。