裂开的第一条缝（第1页）

旱季第十九天傍晚，青角亲眼看见那道裂缝。

那天归巢的时候，跛足又落在后面了。

她的脚伤还没好利索，跑不快，又不愿意求人——或者说，求也没用。青角看见她低着头，一瘸一拐地跟在队伍最后面，左后腿每踩一下，身子就往右边歪一下。她的影子在夕阳里拖得很长，像是被什么东西拽着，迈不动步。

青角走在队伍中段，每隔一会儿就回头看一眼。

第一次回头，她在后面，距离大约五十步。

第二次回头，她在后面，距离大约六十步。

第三次回头，她在后面，距离大约八十步。

队伍在往前走。没人等她。没人回头。前面的羚羊越走越快，蹄声越来越远。青角听见有人在前面喊：“快点！要天黑了！”是短尾的声音，带着点不耐烦。

青角想停下。他想站在路边，等她走过来，陪她一起走。但他想起前天那只羚羊的话——那只中年母羚羊，脖子下面有块白斑，叫什么草根的。她悄悄对青角说：“你现在等她，她就成焦点了。所有人都盯着她，看她是不是又落在后面。”

成焦点是什么意思？

是所有人都会注意到她？

是所有人都会记得她落在后面？

是明天、后天、每一天，都会有人盯着她，看她是不是又落在后面？

青角不知道。但他不敢试。

第四次回头的时候，他看不见她了。

后面的路空空的，只有草和土，和越来越暗的天光。风吹过来，草尖摇摇晃晃，一个人影都没有。

青角站住了。

“走。”

一个声音从旁边传来。是苍蹄。

苍蹄不知道什么时候走到了他身边，用犄角轻轻顶了他一下。那对角凉凉的，抵在他肋骨上。

“走。”苍蹄又说了一遍，“你等也没用。”

“可是她……”

“她什么？”苍蹄的声音很平静，平静得像在说今天草长得好不好，“她落在后面，你陪她，她就安全了吗？”

青角愣住了。

苍蹄看着他，眼睛里有青角读不懂的东西。夕阳照在他脸上，那七道伤疤一道一道暗红。他的左后腿微微悬着，站着的时候总是这样。

“狮子不会因为你陪她就不吃她。”苍蹄说，“狮子只会多吃一个。”

青角张了张嘴，没说出话。

“走吧。”苍蹄说，“你要是真想帮她，就让自己活得久一点。活得久了，才能想明白怎么帮。”

青角跟着苍蹄往前走。

走出几步，他又回头看了一眼。

还是看不见。

天快黑了。西边的云烧成一片暗红，很快就要熄掉。

青角忽然想起老石——那只最老的羚羊，这几天也总是落在后面。他的腿早就跑不动了，走几步就要喘。以前有人等他，有人陪他慢慢走。但这两天，青角没看见有人等他。