过敏（第5页）

周白鸽在浴室洗澡，水声淅沥。余江平坐在沙发上，面前摊着联合展览的布展手册，却一个字都看不进去。

她在想下午的事。

张穆说“去过三次，你都在忙，没有看到我”。

周白鸽说“阿穆”。

张穆说“唔使多谢”。

那三个字像落进池塘的石子，在她心里荡起一圈一圈看不见的涟漪。

她想起周白鸽说她从不在人前说粤语。

但她今天对张穆说了。

不是因为“对方不会听普通话”——张穆会说普通话，说得很标准。

是因为她愿意。

愿意把自己最私密的那把钥匙，交到对方手里。

余江平忽然很想知道，自己是什么时候拿到那把钥匙的。

是今天在渡轮上，周白鸽用粤语讲阿嫲故事的时候？

还是更早——年初八那个夜晚，她站在楼道转角，说“返屋企”的时候？

还是更早更早——巴黎，花神咖啡馆，她握着铅笔在速写本上写“记忆需要见证者”的时候？

浴室的水声停了。

周白鸽推门出来，穿着那件旧浴袍，头发湿漉漉地披在肩上。她一边用毛巾擦着发尾，一边走向沙发。

“怎么不开大灯？”她问。

“在想事情。”

周白鸽在她身边坐下，毛巾搭在膝上。

“想什么？”

余江平没有回答。

她伸出手，握住周白鸽垂在沙发边的手腕，拇指轻轻按在那根并不存在的手链位置。

“你今日，”她说，粤语，依然生硬，“叫张穆‘阿穆’。”

周白鸽微微一怔。

“你听到了。”

“嗯。”

沉默。

周白鸽没有解释，没有说“她值得”，没有说“我只是随口”。

她只是把余江平的手翻过来，指尖落在她掌心。

“你系第一个。”她说，粤语，“你唔知，但系第一个。”

余江平看着她。

“你系第一个我唔敢用广东话同佢讲嘢嘅人。”

周白鸽的声音很轻，像在剖开一枚果核。

“惊佢听到我嘅口音，惊佢知道我家嘅事，惊佢觉得我唔够好。”

她的指尖在余江平掌心划着无意义的圆。

“惊佢发现，原来我咁多年都系扮嘅——扮系呢度嘅人，扮系佢哋嘅同类。”

余江平握住她的手指。

“你唔系扮。”她说，普通话，“你就是这里的人。你的根在这里。”