§1（第1页）

§1

婚礼定在元月二十八日，临近春节。田甜顺理成章地频繁出入雷向阳家。雷向阳家离田园家不太远，房子有年头了，很多硬件都已落伍，可对于田甜，她所要的家的意义已经完整了——由于理想，这房子显得魅力十足。她每天在雷向阳起床前帮他准备出门穿的衣服，让他吃她做的早点，清理房子里的灰尘，接听与她无关的电话。渐渐地，田甜逗留在雷向阳家的时间越来越长。她在即将属于自己的房子里信马由缰地收拾，把一些旧东西统统扔进垃圾桶，把自己的喜好一一摆放出来，放在显要位置，用香水将自己的女人味溶进这个充满男人气味的屋子，熨烫需要和不需要穿的衣服。雷向阳缄口不言，由着田甜把自己的意志一点一滴地往里灌。田甜听从居委会的推荐，订了来年的日报和晚报。她时常穿着质地优良的睡衣在楼下散步，听别人小声地猜测她是雷老板的老婆，心里灌了蜜似的甜。她感兴趣的还不止这些。参加居委会负责人的评选，站在小超市的电脑边像模像样地挑选彩票号码，对外地民工指指点点，当众给雷向阳打电话，让他开车当心点等等，她都觉得幸福无比。有空时她就招一辆出租车赶到酒吧，这时候她已经不是那个去学调酒的姑娘了，她在酒吧当自己是半个主人，心里盘算重新设计的主意。有了女主人的酒吧一定得让人感到别开生面，她兴致勃勃地想，自己的魅力一定可以让酒吧的经营有重大突破。

婚礼在即，看婚纱，订旅行机票，找酒店，买结婚用品，几乎商店里所有的东西都能跟结婚挂得上钩，每次上街田甜都大包小包，有时照应不过来，就拉姐姐帮忙。

这样大手大脚花钱是不是太浪费了？田园有点不安。

姐姐，结婚只有一次。每逢姐姐唠叨，她就一句话顶回去。

订哪家酒店好呢？

我的意思是订“和平假日”，贵是贵点，可档次高呀。田甜生怕姐姐又喊贵，抢着又道，姐姐，结婚一生只有一次嘛！

那么婚纱照呢？订好没有？田园又问。已经跟摄影师预约了拍照的日期，五千一套。田园怀疑自己听错了：拍张照片要五千？

不贵啊，人家是台湾来的大师呢！

作为已婚女子，田园不知道这些名堂，她只记得乡下姑娘出嫁时的光景：出门前要梳头，要吃肉元大枣，出嫁姑娘出门时脚不能沾地，由家里的长辈背出几丈远才能放下来，意思是不能把娘家的财气带走，背到门口时要拿一把筷子从头顶扔出去，后面有人张着围裙接住。遇到胖新娘，背的人牙齿咬得紧紧的，生怕她掉下来，当然也没见着谁真的掉下来。送亲的队伍跟在新娘子后面，通常抬着大红被子，大红箱子，贴了红纸的洗脚盆，富裕的人家还有同样贴着红纸的床头柜，五斗橱，让看热闹的人羡慕得要命。

其实这些田甜也都记得，她算计好了，结婚那天至少租五辆小轿车在市中心穿梭而过，一度完蜜月就回别峰山娘家走一趟，她要在别峰山开创新的结婚场面。

元旦一过，天气越来越冷，田甜想到姐夫又是二十多天没有回来了，不安地提醒姐姐：你可得对姐夫防着点啊！现在的世道很乱。田园冲妹妹笑笑，心里不以为然。他不会干那些事。

为什么？田甜立即反问，有钱男人经常干的事儿，你凭什么就相信他不会？

凭什么？田园表达不好，但她内心知道：这个世界其实是一分为二的，一个是落后的弱者的世界，它是我们的世界；另一个是先进的强者世界，它充满**，无所不能，却不属于我们。这两个世界是对立的。我们心里清楚哪些是自己人，对强大的那个世界里的人，我们早早就学会了容忍。我们容忍欺骗，压迫，容忍一切不能理解或不愿理解的事情，比如容忍雷向阳是一个花花公子。对自己人我们的要求是必然这样或那样。我们的信仰是一致的：我们在这里，跟他们不一样，虽然不知道我们最终会走向哪里，成为什么样的人，但是我们清楚，有些东西永远不能变，也不会变。康志刚是什么？仅仅是一个丈夫？不，他是我们的伙伴，是我们的后盾，总之和我们是一体的。毫无疑问，田甜还没有找到这样的同盟，没有经历过那样的相濡以沫，她追求的也不是那样的境界，所以她未必明白。

但是丈夫在乡下过得肯定不顺。冬季不是花木生长的季节，收益的时机也没有到，他还需要忍耐很长一段时间。田园计划这部作品一写完就到乡下去照顾他，陪着他把最冷的冬天度过去。他在基地旁边租住的民宅她去过一次。她到达时已经中午了，康志刚对于妻子出其不意的到来很意外，本能地从**蹦起来，顺手扔掉了手中的香烟，你来做什么？为什么不事先打个电话？田园只扫了一眼他的房间，就明白了他发作的原因——那地方实在太脏，**的被子揉成一团，被单的原色已经看不清了，穿过没穿过的衣服都堆在惟一的一张桌子上，烟屁股丢了一地，啤酒瓶子从床角摆到窗底下，厨房里煤气灶上落满了灰尘。这根本不像是康志刚住的地方。田园二话不说，挽起衣袖就想打扫卫生，康志刚一把拉住她往外走。门口也好不到哪里去，地上一堆堆鸡、猪的粪便，由于刚下过雨，门前还有烂泥坑，走路时须得绕道而行。

他们进了一家小饭馆，所谓的小饭馆无非就是公路边的一所民宅。这儿的饭馆都这样，没什么稀奇。康志刚看出了什么似的说。这儿也就这一年多才有外地人来，因此生活还不方便，只能跟他们挤在一起凑合了。康志刚又嘀咕了几句。

康志刚夫妇吃饭时，一条狗在桌子底下乱窜，一个拖着鼻涕的男孩子跑来跑去逗那条狗，狗从他们的脚边上跑过去，尾巴触到了田园的脚，她吓了一跳，本能地叫了一声，小男孩立刻大声地笑起来，吸了一下快掉进嘴的鼻涕，一下子骑到了狗的背上，示威似的吆喝两声：驾！驾！

老板娘的骂声从厨房里传出来，原来是服务员还不把康志刚点的鱼送出去。

鱼刚送到，筷子还没动，就听到隔壁桌上坐着的一位中年农民大声地吸鼻子，然后随口吐出一口浓痰。田园立刻一阵恶心，食欲全无。

为什么要在这个地方吃饭？田园已经放下了筷子。

镇子离得太远，来去不方便，只好将就些。说完康志刚大口地扒起饭来，看上去他真饿了。

田园心里发酸。他变化很大，不是老，尽管他脸部的轮廓没有变化，却有一种不满、冲动、面具般的迟钝。曾经的湿润，天真，幽默的喜悦以及动物般的狂热不见了踪影。他在受苦。她对自己前段时间对他照顾不周表示了悔意，我来照顾你吧，帮你做饭洗衣。但是他不领情，冷漠地反问她：你是不是觉得我这样子是活该？

她觉得这话特别荒谬。这个人变了，亲近但是陌生，活跃又特别脆弱。他不再是那个雄心勃勃的实干家了，他曾经很不屑于那些喋喋不休光在嘴里说来说去的人，现在他像是加入到这个行列里来了，像一条挨了打的狗，动不动就舔伤口。

这是暂时的，再说，这是在创业，又不是永久的居留。田园说出这话时明显感到自己的口气里带有讨好——她发现自己在顺着他的心思说话。接下来她有意把事情看得很平淡，她说，这儿比我们家乡好多了，至少有自来水、煤气灶。但是康志刚发起火来：不要跟那地方比。

她心里明白对方这样恼火是有理由的。她说，韩信还受**之辱呢，你这充其量只是卧薪尝胆。她甚至有意提到了他们住过的地下室，提到她所知道的大企业的创始人，提到大起大落对人的磨练。但是他没有从她的语言中得到力量。不错，我是走了下坡路，如果不是我瞎折腾，你至少还有两家连锁店，品牌也不会被砸掉。嘿嘿，出人头地现在变成了丢人现眼。康志刚说完苦笑着摇晃着脑袋。

田园激动起来，说，但是你赚到了比我赚的多十倍都不止的钱，你看你这儿规模多大，我都不相信这大片的花木都是你的，我是真心佩服你。

佩服我辛苦读了那么多书又变成了农民？康志刚还是语带自嘲。

你不是农民，田园发起火来，你在创造自己的事业！没有人否定你的能力，没有人剥夺你的自由，你的脑子真的出了问题！你把形式看得太重，真有点不可理喻了。话说回来，就是农民又怎么样，很丢人吗？那你娶了我是不是也嫌丢人？到我家去是不是嫌那地方丢你的人？田园越说越来气。

我知道你在同情我，你以往可没这么多好话，我不需要。康志刚仍是钻着牛角尖。

她命令自己忍耐。尽管这顿饭吃得不尽人意，米饭夹生，有点难以下咽，但田园知道康志刚已经很不容易了，无论如何他现在很脆弱，不能再刺激他。饭后他说，我应该帮你找一个旅馆。

为什么？她有些不解。

你也看见了，我那地方能住人吗？他摊开双手。我带你到镇上去，那里有旅馆。

十分钟后，康志刚的车子经过一座还没有正式竣工的四层楼房。这是一个大型的娱乐城，吃喝洗睡一条龙。康志刚说。

这不是乡下吗？怎么也会有这种东西？田园皱了皱眉头。

当然，这就是有先见之明啊，城里人发乡下财的日子不远了。康志刚说。别看这房子在城里司空见惯，没什么特殊之处，在这儿可是不一般呢。这边上原来都是农民的宅基地，但许多农民都懒得种田了，都想进城，不想在这儿呆了，有人出高价他们当然乐得卖。这儿是花木生产基地，风景和空气都比较好，所以呢，有见识的老板就把这块地买下来，去年开始造这幢楼，一楼餐饮，二楼桑拿，三楼卡拉OK、保龄球馆、台球室及健身房等设施，四楼就是客房。现在还没有正式营业，不过，下次来就能吃到好一点的饭菜了。依我看，不出三年，这块地皮就能值上千万，你瞧瞧人家那眼光，那脑子。