克斯廷（第2页）

这让我好奇别人眼中的我到底是什么样子的。我低下头看我平时穿的这件软塌塌的旧毛衣，顺了顺头发，我的发丝早已染上灰白。想到生活是如何苛待我的，这也就不足为奇了。我的皱纹越来越多，越来越深。我的眼眶凹陷下去，下巴的皮肤变得松弛下垂。最近我的体重还增加了。我觉得自己看起来比古妮拉老得多了。

“今天晚些时候，尼尔斯会到珐葛米拉（Fagelmyra）的回收中心去。”她说，“他的车子还有空间，如果你有什么东西不要了，他可以帮忙哦。”

她短暂地迟疑了，这种迟疑耐人寻味。她指的正是我和汉斯从商店里清理出来的那堆垃圾。汉斯身体抱恙后，我们就没再收拾过了，所有东西都堆在了房子前面。这对我们这个完美主义的邻居来说，那可是一个大问题。但它可以待在那里。我有权利做我想做的事。我不欠谁什么东西。

“不用了，谢谢。”我谢绝道。

古妮拉似乎吃了一惊。她伸了伸懒腰，准备走了。“我只是为了你好。”

我叹了口气，她感觉到了我的尴尬，也发现我的语气并不友好。

“对不起。”我说，“谢谢你的善意，古妮拉。”

我努力挤出一个微笑，但感觉更像是在拉扯自己的脸部肌肉。她坐在下面的阶梯上。

“你知道吗，克斯廷，我们很乐意帮助你。汉斯走了，家里一定很冷清。还有在斯德哥尔摩的伊莎贝尔。我们一直都很担心你，”她把手放在我膝盖上，我身体一僵，她移开了手，“也很关心你。”

“谢谢你这么说。”我回答。

“你以前总是来花园里。”

“我只是不想出来了。”

“我明白。真的。”

“哦，是吗？”

“什么意思？”

“先是我的女儿搬出去了，然后我又失去了我的丈夫。我现在是孤家寡人一个。你怎么会明白这种感受？”

“我只想说，我们都在你身边。我们不想打扰你，但孤立自己似乎不是件好事。”

“我很伤心。这不叫孤立自己，这是有区别的。”

她低下头，看着色彩鲜艳的跑鞋，叹了口气。我们沉默了好久。

“有需要的话就告诉我们。”古妮拉说完，站了起来，走回自家的院子里。

我也希望我能提高一下话家常的水平。但我宁愿坐着，沉浸在自己的思绪里。汉斯在的时候，一切都更顺利些。在他走后，我才意识到他对我产生的积极的影响。以前我们一直过得很开心，我们的小家很温馨。那时的伊莎贝尔不像现在这么不可理喻。

她变了，变得沉默又冷淡。我不知道为什么，她什么都不告诉我。肯定发生了什么，不只是为了悼念她的父亲。但我根本无从得知。我每天都在想，她在做什么、她在想什么。我希望她能告诉我，和我分享她的事情，就像她小时候一样。她是我的洋娃娃，是我亲爱的女儿。以前我们相处得很好，无话不谈，常常逗得对方开怀大笑，难过了就相互安慰。

我的眼泪突然涌上来。这不是我理想中的生活，不该是这样的。我把剩下的咖啡倒在阶梯旁，站起身来。我打开院子的门，走回那间漆黑、寂静的房子里。