十三爸爸从人间蒸发（第1页）

十三、爸爸从人间蒸发

就到了时间表上最重要的那一天，我爸爸从人间蒸发的那一天。

一直到现在，事情过去了很久，我闭上眼睛，还是能够清清楚楚记得起一切。

早上我爸出门，穿着一件米黄色的休闲短裤，裤子很肥，裤腿齐到膝盖，有许多口袋大大小小地分布在两侧，很像那些酷爱摄影的白领帅哥们出门旅行的行头。上身是一件绷紧在身上的运动背心，露出脖颈和胳膊上晒得黝黑的结结实实的肌肉。他的头发刚刚理过，是贴着头皮剪出来的那种“板寸”，头发茬子青青的，很酷，也显得年轻。我爸真不像个四十岁的人，他不像孟小韦爸爸那样挺着肚子虚胖，也不像罗天宇的爸爸那样早早秃了头发，他潇洒，神气，也爱玩，对他够得着的事情都有兴趣。每次我和余香余朵跟他上街，我们都会争着抢着去牵爸爸的手，为他的年轻帅气而得意。

我在家里写作业，一边侧耳听爸爸下楼的脚步声。不知道为什么，他走一步，我的心里就晃动一下，像有一只手伸到我心里搡了一把似的。他咚咚咚一口气走了几十个台阶，我的心里就跟着晃啊晃啊晃啊，晃得我晕车一样难受。我努力不把心思往我爸身上想，而是强迫自己去读一道算术应用题。可我的眼睛不知怎么模糊得很，看书上的字总是有重影，一眨眼是这个数字，一眨眼又变成另一个数字，见了鬼了。我想，我不会是近视了吧？我不会像很多实验附小的孩子那样戴眼镜吧？

我干脆扔了笔，奔上阳台，等着爸爸从楼道门里钻出来的时候，我好跟他打个招呼，问问他什么时候去医院。我很想去看看二大爷。一个人的心脏里被装上支架，这个人会不会慢慢变成一个机器人？这是我比较感兴趣的事。

可是我推开阳台门，一低头，就看见了停在巷子里的那辆破破烂烂的“桑塔纳”。太阳光迎面照着它的车窗，窗玻璃上一片白花花的光点，仿佛快要起火燃烧一样。我心里一恍惚，那火光忽然飞起来，溅到我眼睛里，灼得我眼珠子疼。我不由自主地扭过头，张开嘴，大喘了几口气。

我爸爸这时已经出了楼门，头也不回地往天使街的方向走过去。他走得急匆匆的，步子迈得好大，长腿像马匹奔跑一样有力。我想喊住他，一开口，却发现喉咙哑了，像是被塞进一团棉花，堵得发不出声音。我抬手揪一下脖子，好好的，并没有什么异常。真奇怪。

就这样，站在阳台上，眼睁睁地，我看着那辆破车缓缓启动，阳光在车窗上晃**起更灼人的光波，然后水流一样地消失。

中午，我妈回家吃饭，说温董不知道出门招了什么邪，这两天总在家里无缘无故发脾气，尤其不待见家里两个做保姆的人，摔碗踢凳子的，火气比天还大。温董这么一来，我妈就心慌意乱，总觉得是自己犯了错，惹得主人家不高兴。

“我一直在想，一直在想，想得喉咙里着了火，也没想出来我到底哪桩事情做岔了。”我妈愁眉苦脸。

余香喝着番茄蛋汤说：“你管他！有钱人就那样，动不动都爱摆个脸。你就当他不存在！”

我妈叹口气：“端人家碗，哪能够不看人家脸色。”余香老气横秋地说她：“你们这些人，难怪活这么累。要我，就不伺候他！”

我妈白她一眼：“站着说话不腰疼。”

余朵已经吃完了饭，走过去笑嘻嘻搂她的脖子：“妈，你又没偷没抢，干活儿拿钱，堂堂正正做人，怎么了？下回你老板再欺负你，打电话告诉我，我打上门去！”

我妈嘴巴里含着汤，“噗”地一声笑出来，汤喷了一桌子。“死丫头哎，你还打上门？说大话就不怕闪了舌头哦？”笑完，她的情绪总算好了一些，不再提温董的臭脸色。下午，两点钟不到吧，狗叔喘着粗气从医院往家里打电话：“余宝，你爸在不在？”

我回答说不在，中午没回来。

“哎哟，哎哟，可糟了，约好了跟主治医生谈话呢，我哥不在，我怎么跟人家谈？”他心急火燎的。

我妈接过电话：“他叔，别着急，医生说什么你先听着，回头再告诉你哥。”

狗叔嘀咕着：“说好了来的，不来，说话不算数啊。”

我妈有点不高兴。爸爸帮了他们那么多，偶尔缺个席，还要落他抱怨。我妈说狗叔这人不怎么懂事。

那天下午我爸一直没回家，到天黑了都没回。我们眼巴巴地守在桌旁等他吃晚饭，等到电视里九点钟重播新闻节目了，爸的身影还是没出现。

我妈气呼呼地：“这人怎么回事？不会又出门借钱，填他老家那个无底洞了吧？我看他这两天就是魂不守舍的。”说着就有点赌气，“不等了不等了，我们先吃。”

嘴上这么说，妈妈还是很担心，第一怕我爸手痒出去赌，第二怕他真的会为了钱走邪路，帮人贩毒，拐卖人口，什么什么的，犯下大罪来。她说：“余宝，你给你爸打手机，问他到底在哪儿。”

我回答：“妈，下午已经打过他的手机了，他关了机，不接电话。”

“再打！”我妈脸色惨白地命令我。

我离开饭桌，走到电话机前，再一次拨了那个熟悉万分的长号码。我盼望电话里马上响起一个欢快的声音：“儿子啊，别着急，爸爸就快回家了啊！”

可是电话里的软绵绵的女声提示给我同样一句话：您拨打的手机已经关机了。

“他关机了！”我妈气急败坏地发火，“他在做什么见不得人的事，还要关机？”她很快联想到最近家中花钱太多的原因，“他老家来人，吃，住，看病，钱花得水一样，我说过什么没有？我抱怨过一句没有？可他什么话都不跟我交待！他借了谁的钱，一共借了多少钱，一句都不说！不说算，我不管他了，死了也不管。”

我妈说完，真生了气，饭也不吃，澡也不洗，摸黑到里屋，倒身往**一躺。

这一来，我们三个小孩也没有心思吃晚饭了，每人匆匆喝了一碗粥，把剩下的饭菜都收进冰箱里，关了电视，不声不响上床睡觉。

实际上，我知道这一夜我们谁都没有睡着。天热，窗户开着，却一丝风没有。我妈妈一直在大**唉声叹气，中间还起身，趿拉着拖鞋去了一次阳台。