2025年7月第27周（第10页）

我无奈点头。“好吧。”

和脱兔回到家，已过九点。我喝了口水，有些恍神。这一周，过到现在，人的感觉好似白开水般寡淡。没有什么可以，也没有什么不可以。今天大部分时间都在外面，现在，还得被人牵着鼻子走，去湖边骑车。明明他身上也看得到的累，亦觉得天热，可偏偏有几分好似熬鹰，非得赶鸭子上架，像是要把人彻底打趴，才能一逞威风。

罢了，总归，我不讨厌骑车，也没有什么想法和精力去应对。

去到路口，他骑着小车，前面篓子装着的，应该是之前放在车上的矿泉水。见我过来，他将其中一瓶递给我。

“不好放。”我拒绝道。

他在前方骑着他妈妈那辆粉色折叠车，没一会，他回头和我搭话。

“这车子还是不行，等我找个共享单车。”说着，他下来推车，刷着手机。

我慢慢踩着踏板，心中并无情绪。

还真叫他找到一辆，不过，他鼓捣半天，却打不开锁。

“唉，算了。”尝试过一回无果，他选择放弃。

到湖边得转两个弯，中间那段路比较黑，我挂着尾灯，倒也无碍。过完马路，则是环湖车道，右侧是融于夜色的湖水，左边是白昼般敞亮的空旷车道，人有几分放松。

折叠车轮框的直径同童车差不多。他在我左前方，欻欻地踩着踏板，却并未前行多远。我本就有些累，慢慢地踏完一圈，不时还歇上一回。

“你这车子看上去不错呀！”他和我说道。

“嗯，还行。”看他骑着有些破旧的小车，有点好笑，略微还有一丢丢过意不去。可我已经不是从前那个全心全意替他人着想的傻大姐了。

“骑起来还是有风的，比遛狗的时候还是要凉快不少。”他说道。

“你每天都骑吗？”他问我。

“有一段时间没骑了。”

“为什么呢？锻炼身体也好哇。”

我不作回应。

骑车可以充□□好。妈妈还在医院上班时，给我一辆自行车，我能绕着住院部骑一整个下午。在杉湖上学，每当心情不好，我会找早早到校的同学借车，驶出校园，沿着街道兜风，再坏的心情，也能随风而散。太久没想起从前，情绪已冬眠，可有些事情，不同过，就难以彻底抹去。

去到高中，渐渐的，身边只我一人。一人上学，一人逃课，一人翻院墙。进到大学，宿舍只是睡觉的地方，一人去图书馆，一人去上课，一人交作业，一人在操场跑步。工作后，回到只有一人的家，身边唯有脱兔，一人做饭，一人做家务，一人看电影，一人下馆子，一人照顾狗狗。我从未觉得独处有什么不好，一个人的乐趣数之无穷、道之不尽，我乐得自在。直到《双人成行》发售，喜欢冒险动作类游戏的我，最终，不得不低头在网上寻找游戏搭子。HazelightStudios于今年发行了《双影奇境》，周五我看到消息便下单，周六睡醒后找到游戏搭子，周日就通关了主线剧情。

游戏是我的甜，我一直知道这一点。儿时的《超级玛丽》、《冒险岛》，高中时的《乐克乐克》，工作后的《动物之森》、《动物森友会》，均在低谷期陪伴着我，游戏带给我的快乐很纯粹。我对游戏相当挑剔，技术性较强的容易让我知难而退，我更看重趣味性。二一年得知《双人成行》获得TGA年度游戏大奖，我便收入囊中；可直至去年，再次开始工作，从PC辗转至Switch，我才得偿将游戏通关。

我不欲从关系中得到什么，亦没有出于孤单想要陪伴的需求。可有一个游戏搭子，并不是什么坏事。俩人若是志趣相投，成为生活搭子，也不是不可以。

对恋人的要求，在于并肩之人，可这难以避免要求世俗的成功。可生活搭子不一样，以前的种种假定，全都形同虚设。钱鹄这人，就外貌，不想作出点评；性格嘛，还在尝试了解接受；至于学识，知识和玩乐多少有些不对付；而家境，我自己比什么都靠得住。

路灯下不止有一簇簇抱团的飞虫在那排兵布阵、轮番阻隔视线、试图冲破口鼻的防线，还有那紧贴地面、匿影藏形、伺机将人吞入腹中的灯下黑。

掉头那处的红绿灯，短暂得不足十秒，加上黄灯倒计时，才可堪堪抵达对面。一面是湖，一面是围墙，回程总让人不太爽快，可又不能逆行。

热风迎面，却裹挟着我向前；有些东西，已不同于昨日。

在路口和钱鹄各走各路，将自行车扛上楼，跌坐回椅子，方落得今日份的清净。

洗澡完回到房间，看到钱鹄发来的消息：“回到家的时候，我爸爸还在等我，他坚持送我回杉湖。”

“我到家了！”

我回复：“好的。”

“今天很累了吧？我也要去洗澡了。”

他又发来一个“晚安”的表情包。

我回了一个“睡觉”的表情包。