20（第2页）

啊，谢谢，不用了。

出门的时候，一阵风猛扑过来。初春的寒风脆生生的，像刀片划过我的脸。我打了个冷战，赶紧裹紧衣裳。出了巷口，前面一潭污水，挡住了道路，我来的时候居然没有发现有这么一个挡路的小坑。我一跳，居然轻松越过。我感觉到腿脚的力量，这超乎寻常的力量，仿佛是因为身体突然变得轻松，仿佛身体的某个部位一直搁置的东西被拿走了，不过，同时也有一种说不出的空**。

我回过头，目测了一下，这潭污水足有一米多宽。这距离是我平日不可能跨越的，刚才的一跳显得有点不可思议。为了验证一下，我再次跳了回来。

跳回来之后我突然感到一阵空虚。仿佛因这突如其来的小小胜利使我一下子对自己的了解失去了把握，一时之间感到茫然无措。

我偷偷瞄了一眼四周，意识到无人留意之后，继续朝前走。走了几步后我才发觉，自己并不清楚哪个方向能够走到放着行李的旅馆，这座城市在失去一凡之后也失去了某种熟悉和亲近。我怅然若失地站住，能听到自己脉搏的跳动，能感觉到柔和的阳光洒在脸上，能闻到不远处面包房里飘出的香味。紧接着，一阵急风突然袭来，一根枯枝扑到了面包房的防雨棚上，发出清脆的撞击声。那些老树，叶子掉了大半，枝杈**，生硬萧瑟。风把一只被绊在服装店招牌上的风筝掀得乱晃，啪啪作响。一群打腰鼓的阿姨在不远处的桥底下列队站立，一声号令，挥动鼓槌。整齐有序。她们可真老啊，老迈如此张扬，如同随身携带着准备向时光抗击的武器，我能从那些松弛和妥协的身姿感知她们体内的欢娱和自在。

再往前，一个老年人坐在街口泥迹未干的马路牙子上。一个乞丐。我想。他穿着一件灰色的棉袄，脖子上围着一只灰黑相间的毛围巾。如果是干净的，倒也不失时尚。他的周围没有投掷硬币的碗，身侧有一只口袋，鼓鼓囊囊。看上去经过千里跋涉，此刻正无所事事。我不知道为什么一眼认定他是个正在休息的乞丐。我对自己生起气来。我走向他，装着从来没有在心里打量过他似的搭讪起来：

老爷爷，吃了没？

他抬起眼，浑浊的，盯住我，半晌点点头：吃了。

我留意到他两只皮鞋都是黑的，款式却不同。一只是单的，另一只鞋口有毛露出来。

冷不冷？

他摇摇头，拍了拍自己的棉袄。

今天天气不坏哈。我没话找话。

嗯。他说。

我挨着他坐下来。双眼随着他的目光看过去。眼前是陌生的面孔，交错的车辆。落在楼群和树梢上的阳光。有司机猛地按了下喇叭，我注意到他突然一震。

我低头看了看装着巧克力的包，思忖要不要送给他。

老人家，吃巧克力不？

嗯？他似懂非懂地点点头，我从包里拿出一盒递给他。他的手刚伸出来马上又缩回去了，敢情穷成这样的人还怕算计。我拆开盒，掰出一块，塞进自己嘴里，做出享受的样子，然后把剩下的半块递给他。

这回他接住了，他一口吞进去一块，大声地咀嚼起来，没一小会儿，脸上呈现出狐疑的神色，和我津津有味的表情形成鲜明对比。他的神情越来越严肃，嘴巴停止咀嚼，最后，抬起眼直盯着我，眉头紧锁，渐有愠色。

我盯着他苍老的眼睛，感觉到他眼神里的戒备和不安。我从他的眼睛里看到了某种熟悉和亲切的东西，我为在这陌生的地方遇到熟悉的东西而感到安慰。我想知道他从哪里来，经过了哪些地方，想到哪里去，有没有结过婚，有几个孩子，最喜欢的事情是什么，有没有想念的人。如果他愿意，我很想听一听他的故事，只要他愿意，我很想跟他聊到天黑。

《颤抖》是一部元素复杂、质地坚实、叙述有力面诉求相对单纯的长篇小说。一个乡村出来的孩子，少时的遭遇严重影响了她的成长。在暗地和明处伤害、疏导和安抚她的所有人物，都仿佛是主人公体内的有机构件，在她的闯**之旅和忧郁的情路中相互争辩，磨砺并模塑了一颗面向城市空间疯长着怕也渴望着爱的心。巨大阴影和一束光交互投射给人生迁徙中脆弱的个人，也令情感与理智走向坚韧的自我成熟。也许正因为有乡村在记忆起始的地方，城里的所有相遇与审视、挣扎与挣脱、冲动与思忖才那么具有景深感。这种景深感，让经验的复杂达于认知的澄澈，使抱恨忧惧的漫长成长通往怀爱的单纯。如果缺少这份单纯，面对纷乱的身世和身体之谜，“颤抖”则可能指向昏天黑地，难以承载关涉成长的历历心史。

——施战军