2025年7月第27周（第2页）

我暂停课程，意图让自己感觉好些，点开D站，开始刷短视频。

我很少追综艺，在儒伊上班时，《跑男》播得正热，我和同事一起跟风，周六睡到中午起来，点了外卖，就开始刷《跑男》。这之后，对综艺的了解，就局限于热搜上的宣传，对《Offer》略有耳闻。

我先是刷到《我的阿勒泰》的剪辑，看到这样一段对话。

“你知道，那仁夏牧场这么好，为什么牧民还要不停地转场？”

“因为他们要给夏牧场时间，让它休息。”

“这样子来年的时候呢，牧民才能带着牛羊，更好地回来。”

“给他点时间。”

我无需知道上下文，就有所感触。我一直操之过急。从一个工作换到另一个工作，每每刚适应，便因为一些原因，马不停蹄地去往下一个目的地，身体不知道疲倦，人也未意识到需要休息。直到自己再也扛不住。可即使这样，眼下，我还在奔赴下一个目的地。

《Offer》的一期，导师为学员送上了礼物，《我的阿勒泰》原来改编自同名散文集。

我对这本散文集有些好奇。孟璮推荐过一个读书应用，介绍说上面的书很全，体验也不错。我习惯用Kindle，一个原因是电子书比纸质版要便宜，另一个则是买断制的采用，让我什么时候看都行。可是，Kindle已经退出国内市场了，原先买的书已不支持云端下载。

不得不承认，读书应用的体验不错，尤其是试读这一块。我点开应用，开始读《我的阿勒泰》。

《“小鸟”牌香烟》那章，我看得很是乐呵。尤其是“砰砰”，到现在听到这个名字，第一反应仍是手雷，而“砰砰”，是“妈妈”给“瓶子为手雷形状的白酒”命的名。

黄帝统一华夏；嫘祖始蚕，开启农耕文明；彤鱼石烹，人们不再茹毛饮血；仓颉造字，使万物有其名、万事有其载。

巴别通天塔的傲慢，让上帝降下神罚，从此各地人们的语言不同，相互之间无法沟通，自此各散东西。

可大家看到的物品是相同的，一个共通的描述，轻易地就架起了两个民族的桥梁。

“妈妈”的智慧，流淌在每一件不起眼的小事中。

我看过一个视频，讲的是读“唇”、“舌”、“齿”、“喉”、“腹”这几个字，亦会感受到身体的相应部位。“前”、“中”、“后”三个字读起来，亦让人觉得妙哉。“汉字不仅仅是象形文字，发音的设计亦有其特色，”up主这般讲解，亦让我感同身受。

当我读到“砰砰”，脑海中浮现起这个视频。

一不留神，一个小时过去，我听着李娟讲她在阿勒泰的故事，烟火气冲地一下，涌入了我的生活。

可我想象不到，有一天，看散文，居然会让我心神不宁。

骑着摩托车穿越戈壁滩，这本是件好事，不然，乘坐汽车，花钱不说，还得要赶上趟。可戈壁滩那么广阔，看不见任何地标，只有无边无际的风沙，嗖嗖地灌入衣服，迷着眼睛。顺利的时候，也得四五个小时，可若是漏了油，抑或抛了锚，那情形，我想都不敢想。可偏偏，这样的事情，不时就会发生。以上，还是识途老马会遇上的问题。若是在戈壁滩上迷路，“白天还好说，晚上温度会降到零摄氏度左右”，到那时，生存都会出现问题。

“我做不到”，脑海中出现了这个念头。我不认路，我只会在戈壁滩上徘徊至最后一口气；若是事情不顺，没了油，甚至发动机出了故障，我知道问题在哪，却完全不知道解决的办法。

一股巨大的无能为力涌上心头，在空荡的心野上，凛冽、盘旋、咆哮。“我做不到”，这个声音在我的脑海中回荡。“我什么都做不到了”，这个声音一遍遍将这一认知灌输进我的脑袋。

我停止阅读，缓和了许久，转而看剧版《我的阿勒泰》。

文秀喜欢写作，无论何种处境，做服务员，被同事哄骗，回到小卖部帮忙，这些无碍于她想要写作的心。她既不急切，亦不焦躁，生活成为她写作的养料，而笔下的文字，又是她生命的养料。她的理想，是一种信仰，而非现实的依托。在这样的生态环境中，一切循环运转，如雨滴落到地上，池水又蒸腾到空中，自有力量在其中运作。

可我不同，心中是那般迫切，渴望有能力，希冀能成事，我没想过事败的可能，我只怕投入得不够。我无法甘于平凡，荧荧之光远观可赞其生动，身处其中却只觉微弱。即便是此刻，我在早点铺帮工，却非栖息于此处，而是伺机蛰伏。我可以寻找为何，正如过去的那些年，因为我无法展开行动；可我不能停伫不前，我怕那将息未息的心气，在漫长黑夜后、即刻黎明前，忽地化作无从变更的永夜。我赌不起，亦接受无能。

“别到最后你才发觉，心里头的野兽，还没到最终就已经罢休。”

一六年听着这首歌，我从儒伊辞职。此刻，穿越时空的子弹，将要命中我脑门。

我看不完一部剧，正如我读不完一本书。我关闭窗口，从遐想中逃离，获得片刻喘息。