第九课上 辛夷 偶尔躲藏（第1页）

01在静园里，隐而又隐

二更见欧菱的第一眼，就觉得这个年轻的女孩笑起来很像一个小动物。她的长发是微微的玉米烫，给人一种毛茸茸的可爱错觉。眼睛瞳孔尤为黑亮，像是灵狐口中衔着着一颗圆圆的黑葡萄。

她开口之后，二更又惊讶了一次，因为这个声音很熟悉。

欧菱是一位年轻的配音演员，国内数得上的播音主持系毕业后，在广州工作。从最初的跟棚小透明做起，一步步成长，如今，她已参与过很多知名有声书、广播剧项目的录制。

遗憾的是，这样一个好听的声音开口和二更说话时，带来的是一个让人遗憾的消息。

“您愿意做我奶奶遗嘱的见证人吗？”

活了三十多年，二更参与过的其他人的人生仪式并不多。除了家人的婚礼、葬礼，年轻时候当过一两位朋友的伴娘，此外无他。最近三、四年，她什么活动都没有参加过。在受邀见证一份遗嘱的宣读时，她惊讶，也有些犹豫。

邀请人的声线太过动听，她甚至带了一份礼物：一束还带着露水的白姜花。白姜花并不名贵，但不太好买，在昆明这两年，她从未在菜市场见过新鲜的白姜花。可它确实是寻常的，菜地里一大把，即便卖，也不过五块钱、八块钱一把。花是欧菱专程从广州菜市场带回的。香气扑鼻，二更心动了。

虽然不知欧菱的奶奶辛夷女士为何会提出这样一个奇特的要求，她还是答应了。

辛夷，欧菱的奶奶，在去世前曾立下一份遗嘱。她将在昆明的一处房产赠予孙女欧菱，并要求在公布遗嘱时，欧菱需要邀请一位年满36岁、她信任的女性朋友作为必要的见证人。

二更与欧菱是素未谋面的陌生人。欧菱自从跟因奶奶病重，搬回昆明后，在石房子里看过两次展览。她辗转通过各种方式联系到了展览的策展人之一，二更。真巧，二更今年刚好年满36岁。

“我奶奶在人生最后的十多年，大部分时间也是独自生活的，”欧菱说，“她给我留下了一份遗产，又附带了一个这样的条件。我不是很明白。佘老师，我或许，需要您的帮忙。”

“你是不是被盯上了，小佘姐？”姜籽在电话另一边发出了合理的揣测。在答应欧菱好好考虑一下之后，二更暂别欧菱，之后拨通了姜籽的电话。“这个见证人的条件，好像是专门为你量身定做的，如果不是太过有缘，就是有点。。。。。。奇怪了”，姜籽说，“我不太放心。”

这段时间，姜执仍在告假，去参加一个东南亚生物多样性主题的植物考察。对，是考察，但她对姜兰宣称是一次植物主题的展览，她只是去参与策展，十分安全，不必担心。得知二更遇到了这个么奇怪的邀请，她有点担心。毕竟，如今云南到了雨季，这是一个很多人会因菌中毒出现幻觉的季节。一些人会看见小人追着跑，一些人说自己要帮凤凰捋毛的，一些人在病床上挥舞双臂刷了一夜小龙虾，空中只有他能看见的小龙虾。姜籽担心，二更也是吃了菌子做了怪梦，迟迟没有醒来。

“可是，邀请人的奶奶，辛夷女士，也就是立下这份遗嘱的人，或许是我们正在寻访的那类人”，二更解释道。

辛夷，青年时代从事石斛研究。在成为欧菱的奶奶之前，她曾有过一次婚姻，婚后因流产而离异。三十八岁时，她迎来第二次婚姻，与第二任丈夫结婚。十年前，丈夫因病去世。在亲人住在同一小区方便照看的前提下，辛夷开始了一个人的独居生活。

从那时起，她开始了诗歌创作，作品多以云南的花草为主题。今年春，辛夷因病逝世。

“她是一位诗人？”姜籽也开始好奇了。

是的，二更和姜籽分享了她刚查阅到的资料。辛夷，本名和笔名一样。她在丈夫去世后的第二年，开始在一个中文诗歌论坛上每两三周更新一两首诗，一直持续到去世前一年。三年前，诗歌论坛曾举办过一个小型的年度诗会。辛夷曾在线上连线和大家分享创作心德。

那是一段很真诚的语音，辛夷的声音像热带阳光下的海水，温和，辽阔。二更隔着电话，把这段录音放给姜籽听。

--

“我是一个很幸运的园丁，在人生晚年，经营了一个小花园。

说自己幸运，是因为作为一个喜欢花花草草的人，我的整个人生是在云南度过的。我生活的这个地方，就花草树木来说，堪称是一座不断生长和变化，一直能给人惊喜的宝地。它们美得大大方方，开得没心没肺。

比如说，我中年之后搬到了昆明。这里，春夏之交，蓝花楹盛开。它开的时候，坦然地接受人们的赞赏。它落的时候，蓝紫色的花瓣有些落在公交车车顶上，有些落在菜市场门口小摊车里的小南瓜上。它们平等地照顾着城市里的每一个角落，没有谁比另一朵落的地方更高贵。落花身上的那种特质很动人，和人不太一样。

再比如，到了晚春，樱花季，全城的人都在粉色的庇佑下。人们常说，樱花树下，谁站都美。这在昆明更是事实。无论是去送外卖的小伙子，做房屋中介的小青年，掀开井盖检查下水系统的工人，还是路边清扫卫生的环卫工人，哪怕，是银行门口的石头狮子，是街上最普通不过的一扇窗户，这样的时刻，普普通通的大家，普普通通的食物，只要在樱花树下，都变得更美了。尤其是整条街都开了樱花时，开着小电动车、车后座绑完饮用水空水桶的送水工人，车屁股后面空桶一颠一颠的，在一条粉色的路上，像一只快活的踩着花路的孔雀。

在这样的地方，人不可能对花草树木无动于衷。我最开始，喜欢盛开的。后来，也喜欢掉落的。有时候，我看到黄色的郁金香花瓣被风吹到紫色的郁金香花朵里，会觉得这个世界很温柔，我觉得它们在偷偷地牵手。我看到一棵直挺挺的雪松，和一棵柔韧得可以弯腰的毛竹碰在一起，我觉得风在帮助一对恋人在空中亲吻。

这就是我日常生活中每天都可能遇到的画面。云南的植草丰茂而且明朗，以润物细无声的方式，在最平淡日常生活中，滋养了我对植物的一些笨拙的诗歌创作。它们会制造一些可爱的巧合与故事，在我已经不如年轻时期那样灵光的大脑里。

我会用诗来表达它们，但其实，我并不懂太多关于诗歌的知识。我想，写诗对于我而言，很像是，我由衷地想告诉大家一些很美好的事，所以它就存在了，所以我就笨拙地会写了。

比如，我看到一个人躺在草坪上，旁边，还有一个人也躺着。他们都在晒太阳。顺着两人面朝的方向看过去，有一棵开着的樱花树。后来我发现，这样的画面，只要你顺着人们最舒适的视线去找，一定会有一棵很好看的树，或者开得恰好的花。我碰巧知道了这个法则，我想把它告诉你们，所以就写了诗。

他知道，他们都知道，我知道，现在也你知道了。

就是这样，很简单。”

--

辛夷留下了大概100多首写花草的小诗。二更也找来一些，在电话里读给姜籽听。

--

《柳絮的幻想》

原是不可能在一起的

公园里湖边柳树上的我

公园外湖边海棠树上的她

幸好我们都会落