1第 1 章(第1页)
苏眠二十二年的人生里,最擅长两件事--不训和逢迎。
聚光灯下,苏眠的指尖轻轻划过奖杯底部镌刻的“最佳新人主播”这几个字,对着话筒微笑地说道:
“感谢粉丝们,感谢平台给我这个机会…”
闪光灯照在他漂亮、锋利又带着诱惑的脸上,像是深山处绽放的罂粟,危险又让人移不开眼。
助理小李在台下目不转睛、激动地看着他。
然而只有苏眠自己知道,他走到这一步,用了多少算计和逢迎,多少次深夜不眠,对着镜子练习那些“不经意”的眼神。
大山深处、四处漏风的砖瓦房,父母以死相逼,为让他辍学打工供弟弟,高考状元在踏入大学后迅速被磨灭的光环,以及一眼就能望到头的贫民人生…
这些记忆碎片在他的脑海中无声闪过,又逐渐消失。
“未来…我会继续努力,不负大家的期待。”
当苏眠最后一句获奖感言落下时,他的耳朵捕捉到了一股奇怪的嗡鸣声,是那种…沉闷的撕裂声?
他骤然抬头,水晶灯晃动,然后,整个世界在他的眼前垂直下坠。
……
1968年春,清水大队,苏家土胚房里,光线昏暗。
正屋的炕上,躺着一个皮肤白嫩、额头上裹着块浸了水的旧布巾的少年。
“绵绵啊,醒醒,娘在这儿呢…”
“都怪老大,非带着弟弟去河边耍什么!”
“绵绵,我的命根子呦,你可别吓娘…”
粗粝、沙哑带着浓厚哭腔的声音在苏眠耳边断断续续地响起,伴随着一阵温热的触感贴在脸上,湿漉漉的。
此时的苏眠,仿佛每一根骨头都被拆解重组,太阳穴突突地跳,他想动,想喊,想确认这是不是一场离奇荒诞的梦,可身体却像是被封住了一般,连抬起一根手指都做不到。
眼皮千斤重,苏眠用尽所有力气,才挣扎着掀开一条缝。
昏黄的油灯光晕里,几张焦急的脸挤在炕前,挤在最前面的是一个五十岁左右,头发花白、满脸皱纹的妇人,她泪眼婆娑,一双粗糙的手却轻轻地伸了过来,紧紧地攥着他…等等,这手不对!
太小…太细,皮肤很干燥,这分明是个孩子的手!
他猛地睁大眼睛…环顾四周,是一间土坯房,地面是夯实的泥土,坑坑洼洼,屋顶是粗糙的房梁,屋内摆放着一张掉了漆的木桌,几条长凳,身下的炕席是芦苇编的,有些硌得慌,身上的被子又硬又重,除了这些,屋内再没有别的物件…
“绵绵…绵绵醒了!”妇人的哭声戛然而止,取而代之是不敢置信的狂喜声。
“他爹,老大!老二!绵绵醒了。”她转身喊道。
一个同样苍老,佝偻着背的老汉重重地“嗯”了一声,紧绷的肩膀松懈下来,他一步跨到炕前,弯下腰,紧紧地盯着儿子苍白的小脸。
与此同时,屋外响起了一阵杂乱的脚步声,两个皮肤黝黑、体格壮实的青年围了过来。
狭窄的土炕边所有人的眼里都装着毫不掩饰的、近乎灼热的关切。