本能(第1页)
晚饭的时候,沈寂坐在餐桌前,叉子在盘子里戳了几下,没吃几口。
盘子里的鹿肉切得整整齐齐,酱汁渗进纹理里。她切了一小块放进嘴里,肉质粗粝,带着野味特有的腥膻,她从小就不喜欢这个味道。
她放下叉子。
继母看了她一眼,没说话。父亲和斯宾塞先生交谈,目光始终没落在她身上。
谢寻坐在对面,低头喝粥,神色和平日毫无二致。
沈寂站起身。
“我吃完了。”
她没看任何人,转身上楼。
浴室里,水很热。
沈寂把自己泡进浴缸,热水漫过肩颈,只留一颗头露在外面。蒸汽往上涌,镜子和窗玻璃都蒙得发白。
她闭上眼睛。
下午的画面却不受控地涌进来。
那只松鼠,小小的,软软的。黑漆漆的眼睛一直望着她。石头落下的那一刻,她明明闭了眼,身体的本能却在叫嚣——
她想睁开。
想看。
她猛地睁眼。
水已经凉了,她不知道自己泡了多久。
她低头看着自己的手。
泡在水里干干净净,一点血迹都没有,
她总觉得指缝里藏着洗不掉的脏。
她想起那个瞬间——石头落下后,她没有恶心,没有害怕,只有一种从骨血里渗出来的、冰冷的镇定。
她闭眼,再睁眼。
镜子上全是白雾,只剩一团模糊的影子坐在水里,一动不动。
她盯着那影子。
那是谁?
门开了。
脚步声踩在瓷砖上,缓缓靠近。沈寂没转头,她知道是谢寻,却连回望的力气都没有。
谢寻停在浴缸边,单膝跪地,与浴缸齐平。
沈寂依旧垂着头,盯着自己的双手。
谢寻伸出手,轻轻捧住她的脸,把她转过来。
水汽熏得沈寂脸颊泛粉,可那双眼睛里什么都没有,像被抽走了魂魄,只剩一副空壳。
谢寻看着她的眼睛,看了很久,浴室里只剩两人轻浅的呼吸。
“水凉了。”
沈寂的眼睫颤了颤,才后知后觉察觉到水温的寒意。
谢寻的拇指轻轻蹭过她的脸颊。