第100章 台阶（第11页）

车子驶上了城市快速路。

晨雾已经散尽，天空是初秋特有的澄澈蓝色，像被水洗过的玻璃。

晨光从侧窗斜斜照进来，在方阿姨的白玉簪上折射出温润的光晕。

她开始聊方若仙小时候的事。

“她喜欢吃凤梨，六岁那年，非说自己是仙女。”方阿姨的语气平静，眼底却漾着笑意，“穿着我的高跟鞋，披着床单，在客厅里转圈。问她仙女叫什么名字，她说叫‘凤梨仙子’。”

方若仙：“妈！！”

我连忙追问，“阿姨，凤梨仙子后来怎么变成小凤梨了？”

“邻居家小孩问她的仙女名号。”方阿姨嘴角噙着笑意，“她不好意思说凤梨仙子，改口说自己叫小凤梨。这名字一直叫到现在。”

方若仙的脸红得像要着火，“妈！您再说我就不开车了！”

“你开你的。”方阿姨不为所动，“我还没讲你七岁那年把自己反锁在厕所的事。”

“那件事跟今天的话题有关系吗——”

“没关系也可以讲。”

方若仙狠狠踩了一脚油门。

车子驶出快速路，转入一条安静的林荫道。

路两旁的梧桐树很高，枝叶在空中交握，织成一条金色的隧道。阳光从叶隙漏下来，在挡风玻璃上跳跃。

我看着窗外陌生的风景，终于问出那个一直被忽略的问题，“姐，咱们这是要去哪儿？一会儿我还要上学呢。”

“问那么多！”方若仙依然带着点被揭穿黑历史的恼羞成怒，凶巴巴回我，“到了你就知道了！！！”

但她的声音似乎有些刻意。

“你这丫头。”方阿姨看了看她，“怎么和小弈说话呢。”

“妈——”

我终于忍不住笑出了声。这娇蛮无比的大小姐，原来也是有人治的。

车窗外的景色继续后退，我渐渐认出了这条路。

梧桐隧道走到尽头，视野豁然开朗。

一座巨大的石砌门楼，青灰色的石材被岁月磨出温润的光泽。门楣上镌刻着七个大字，端严的隶书，漆色已经斑驳，笔画依然遒劲：

九重山烈士陵园。

刚才和方阿姨聊天时那种轻松欢快的心情，像退潮的海水，一点一点落下去，露出底下沉默的礁石。

上一次来这里，大约是小学三年级。

学校组织我们来这里扫墓。

我记得那天很热，班主任让我们每人摘一朵路边的小野花，放在纪念碑前。

我已经忘记了我的那朵花是什么颜色，只记得它蔫蔫的，没撑到放上去，花瓣就几乎就掉光了。

我把花梗放了上去。

那时候不懂什么是牺牲，什么是烈士，什么是“为国捐躯”。只知道那天放学后可以不用写作业，但每人要交一篇难写的作文。

陵园外的停车场已经满了。有警车、有公务车，唯独没有私家车。

车在陵园大门前停下，方阿姨下车，神色肃穆，再没言语什么。

玫瑰金载着我们继续拐进了停车场侧边一条更窄的小路。

路很旧，水泥路面有龟裂的细纹，路两侧种满了冬青，修剪得整整齐齐，像两列沉默的卫兵。

车停在一小片低矮的平房边。

这片平房显然是陵园的附属建筑，灰色水泥外墙，深绿色门窗，朴素得像旧时代的职工宿舍。

但门前打扫得很干净，一盆长长的绿萝吊在窗边，枝叶肥厚油亮，墙角还摆着几盆开得正盛的秋菊，金黄的花瓣在晨风中轻轻摇曳。

寸土寸金的帝都，还有这样安静得像被时光遗忘的角落。