Chap 09 荒诞与真实下(第3页)
他知道——我知道。
“你进来前,我正在想一个问题——重要的,到底是方程还是解,是风水还是人,是镜子还是我。”他将目光楔进那条缝里,自顾自讲了起来,
“我在想,如果没有镜子,我能知道我是我吗?我能知道的,只有镜子里变形的那个我。无论我原来是什么样,都只能照着镜子里的样子去长。而我变成的样子,又继续在那里面被扭曲成新的模样。于是,我永远不停地变下去。”
他又从鼻腔里哼出声笑来,发丝轻轻颤了颤。
“所以,我是什么样,从来都不重要。重要的,是那些照着我的镜子。”
——那些镜子……
方姨,邻居,我…都是他的镜子。
“方程也是这样。你知道恒等式和矛盾式吗?”他终于停下,抬起头来看了我一眼。
我没听说过,但能有些大概的猜测。
见我迟疑,他也没解释,又低下头,喃喃道:
“我的方程是一元的还是多元的,是超越的还是递归的,这些都不重要——重要的从来不是有几个解,取什么值,而是方程本身。它规定了全部可能性。一旦被写下来,解也就定下来了。
“它才是那个真实存在的东西。”
听到这话,我的背一僵,腹中却空落落的——
他说的,早就不是镜子和方程了。
说完这些,他才抬起头,目光掠过我,投向窗外。
我盯着他的眼睛,那里面正发生一场战争——欣喜和失落的战争。他的嘴角,上面是苦涩的微笑。
“是这样么?那些被写出来、摆在外面的东西,才是真实的存在。”沉默了好一会儿,我轻声问。
他望向我,没有说话。
“但是,人是什么呢?你是什么?我是什么?”我一个字一个字问道,手指抓进了大腿,“我们,难道都不真的存在吗?”
他还是不说话,眼里却突然涌起一片阴翳,悲伤浓重得几乎要压破镜片。
“我不相信这些。我也不愿意相信,你并不真的存在。”我目光紧紧锁住那片悲伤,“我这里,也有个关于镜子的答案——无论面前有多少面镜子,你在哪里,哪个就是真的你。永远只有一个真的你。”
疯子眉心猛地向上一耸,眼里有什么突然碎掉。
他马上把脸转开了。
我停下来,转向窗户。
窗外阳光充沛。天空被调入了某种暖色,从湛蓝变成更浅更柔的青碧。很远的地方,还点了几笔不知什么建筑的小小屋顶。
我望了半天,才放慢了语速说:“你是你,镜子是镜子。原本就是先有了你,镜子上才能有你的影像。它们只是一种反射。就像之前,你讲的那个梦——月亮是亮的,是因为它反射了太阳的光。”
说完,我将头转了回来。
疯子的头也慢慢抬了起来。他的眉头蹙起,下巴深皱,眼里一片空茫。
“月亮是反射了太阳的光。”他忽地一声轻笑,低声念出这句话。起身走到了书柜边,倾下身,目光从书背上扫过。
“这里。”他指尖落在我左侧半米处的一本书上,轻轻敲了两下。
“《理想国》?”我伸头去看清了书名。
“嗯。”他将书抽出来,捧在手上随意翻动。
——他想到了什么?
“月亮反射了太阳的光,她也是面镜子。”书页在他拇指下飞快滑过。他将书换到右手,侧身往柜子上一倚,慢条斯理地说:“只是,我们生活在永夜,只看得见月亮。”
我还是没听懂,却没再追问。
他坐回转椅,随手将书扔在桌上。
他脸上阴云散去,又变回了那个淡淡的疯子。甚至比之前还要淡,淡得快要融进这书房的空气里。
我探身去拿了那本《理想国》,坐回来随手翻了几页,却不怎么看得进去。于是,我只好又将它放回桌上。
一时间我们都没再说话。书房里很安静,外面不知道从哪里传来几阵清脆的鸟叫。
阳光薄薄罩在飘窗墙上的那副画上,月亮和桂树都晕染上淡淡的金橘。画上仿佛荡起来岁月悠长的回声。