第 9 章（第1页）

开机第十天，古镇的晨雾比往常更浓些，像是给这座沉睡的小镇蒙上了一层细纱。

剧组已经适应了这里的节奏——早六点开工，晚十点收工，日子在拍摄日程表上一格格划去，像在完成某种庄严的仪式。

席霁声和楼宁玉之间，也形成了一种固定的模式。

她们在片场永远保持1。5米以上的物理距离——这是席霁声用脚步丈量过的安全线。对话精简到极致：

“台词对吗？”

“走位这样？”

“好。”

“嗯。”

多一个字都没有。

像两台精密仪器在交换数据，准确，冰冷，高效。

用餐时间更是严格错开。

席霁声十二点整出现在食堂，楼宁玉必定在十二点半。

她们的助理像约好了似的，一个取完餐就迅速离开，另一个姗姗来迟。

两人的餐桌在食堂两端，中间隔着一整个喧嚣的用餐区，像隔着银河。

可有些东西，是藏不住的。

“席老师，您的茶。”

场务小张递过保温杯，杯身温热。

席霁声接过，拧开，是刚续的菊花枸杞，温度刚好。

这已经是第十天了——每天早上九点、下午三点，保温杯总会准时出现在她手边，永远满的，永远是她习惯的温度。

她看向楼宁玉的方向。

对方正和导演讨论着什么，侧脸专注，仿佛完全没注意这边。

但席霁声知道。

她知道楼宁玉的余光能覆盖整个片场，知道那个看似随意放在导演椅旁的手势——食指轻轻一点，她的助理就会悄然离开，十分钟后端着她的保温杯回来。

她没说话，只是低头喝茶。

温热的液体滑过喉咙，带着淡淡的甜味。

另一边，楼宁玉翻开剧本。

上面密密麻麻的笔记，字迹工整——不是她平时龙飞凤舞的草书，而是一种刻意模仿的、清秀工整的字体。

那是席霁声大学时的字迹。

楼宁玉花了三个晚上练习，才勉强模仿出七分像。她在每个关键台词旁标注情绪节点，用席霁声习惯的符号：圆圈代表克制，三角代表爆发，波浪线代表犹豫。

像一种隐秘的对话，用对方熟悉的语言。

“楼老师今天到得真早。”副导演老陈走过来，“席老师也刚到，在那边看景。”

楼宁玉抬眼，看见院子另一头的席霁声。

她站在一棵老槐树下，仰头看树叶间漏下的阳光，侧脸在晨光中显得格外清冷。

距离大约二十米，中间隔着一整个忙碌的片场。

“嗯。”楼宁玉收回视线，“今天戏重，早点准备。”

老陈顺着她的目光看过去，又看回来，笑了：“你们俩真有意思。”

“怎么？”

“明明都是敬业的好演员，偏偏要装不熟。”老陈点烟，“场记小李昨天还问我：她俩就这样？不吵架也不亲近？”