去冰帝（第3页）

没有对手，他便面向一面印着岁月痕迹的墙壁，开始热身。

拉伸，转肩，挥拍练习——每一个动作都标准得像教科书示范。

热身完毕，他从球包里取出球拍和网球。

砰。

第一球击出，砸在墙上，弹回。

他没有移动脚步，球恰好落在他身侧半米的位置，高度正好在腰际。

砰。第二球。同样的落点，同样的轨迹，同样的弹回位置。

砰。砰。砰。

击球声在空旷的球场里回荡，规律得像节拍器。

网球一次又一次撞击在墙上的点位，弹回来，落在他脚边分毫不差的位置。

一遍。又一遍。一百遍。

夕阳西沉，光线渐暗，但他的节奏没有乱。

汗水顺着额角滑落，浸湿了鬓边的碎发，黏在脸颊上。呼吸依旧平稳，步伐依旧精准。

他没有去想任何事。

没有想父母，没有想美国的朋友，没有想远在大阪的小金，没有想明天即将开始的冰帝生活。

他只是打球。一遍又一遍地打球。让身体沉浸在那种熟悉的、单调的、令人安心的节奏里。

如果此刻有人问他：你为什么打网球？

他大概会沉默很久，然后说：不知道，喜欢。

他从记事起就开始打网球了。最早是母亲教的，后来是教练教的，再后来是自己练的。

网球占据了他人生的大部分时间，他很自由，也很快乐。

但他从来没想过“为什么”。

只是喜欢，但足够了。

—————————————————

与此同时，球场入口外的阴影里，一辆黑色轿车无声停下。

后座的车窗没有摇下。

迹部景吾透过单向玻璃，海蓝色的眼眸微微眯起。

他结束学生会的提前会议，回程时习惯性地让司机经过这片离冰帝不远的公共球场。

这个时间点，通常空无一人。

但今天——

那个身影。背对着沉入地平线的最后一抹余晖，对着墙壁一遍遍击球。

迹部原本只是随意一瞥，打算像往常一样继续闭目养神。

但他的目光在触及那个身影的瞬间，停住了。

挥拍的动作。

精简、稳定、高效，没有一丝一毫的冗余或炫技。

不该在这个年纪的少年身上。

这个年纪的少年，大多沉迷于花哨的招式、炫酷的必杀技、让人眼花缭乱的表演。

他们追求的是“看起来很强”，而不是“真的很强”。

但这个人的挥拍，朴素得近乎枯燥。却蕴含着一种……可怕的纯粹。

迹部没有说话。他只是看着。

那是一种近乎禅意的专注——只剩球与拍的撞击，只剩那个不断重复的、完美的弧线。