第二章 教长和教士会（第1页）

第二章教长和教士会

凡是观察过庄严的教堂之鸟白嘴鸦的人们，应该都会注意到，每当夜幕降临的时候，成群结队的白嘴鸦挥动着翅膀飞回巢穴，总是会有两只突然飞离队伍，回头飞一段距离，然后在那里盘桓一会儿，仿佛要向人们传达这样一种印象：肯定是为了整体的重要利益，这乖巧的一对才会离开整个队伍独自行动的。

类似的是，在古老教堂的方塔中举行的晚祷活动结束后，唱诗班的人们又开始拖着脚步向外面走去，而形形色色的像是白嘴鸦群的人们也陆续地离开那里，其中有两个人循着原路回头走了几步，在响着回声的教堂庭院里一起踱着步。

不仅这一天就要过去了，这一年也要过去了。西沉的太阳发出火红的光芒，而在修道院的废墟背后还是非常阴冷的。教堂墙壁上的五叶地锦已经将大片深红色的叶子垂到了石板路上。当天下午下了点雨，破碎而且高低不平的石板路上积聚了一个个的小水潭，寒风拂过，水潭上出现阵阵涟漪，高大的榆树上也落下一阵泪水。掉落的树叶在地面上积成厚厚的一堆。有几片叶子害羞地飞向教堂低矮的拱门，像是要寻求庇护似的；但是有两个人挡住了它们的去路，用脚将它们踢飞了。其中一个人用一把大锁锁上了教堂大门，另一个人则拿着一本对开本乐谱，悄悄地走开了。

“那是贾思伯先生吧，托普？”

“是的，教长大人。”

“他今天走得很晚啊。”

“是的，教长大人。我陪他待了一会儿，教长阁下。他的身体不很舒服。”

“托普，对教长大人说话，应该说‘不太’。”一个白嘴鸦似的年轻人用很低的声音在旁边插嘴道，言下之意好像是说，对一般的民众，或者较低级的教士，可以讲话不顾语法，但是对教长大人可不行。

托普先生是教堂管事和司仪，已经习惯于用高傲的态度应对一切持有异议的人，因此针对任何向他提出的建议，他都可以用不屑一顾的沉默来面对。

“那么贾思伯先生从什么时候开始感觉身体不太——克里斯帕克先生说得对，还是用‘不太’比较好——”教长先生重复道，“贾思伯先生是从什么时候开始感觉不太——”

“不太，教长阁下。”托普恭恭敬敬地默念道。

“——不太舒服呢，托普？”

“唉，教长阁下，贾思伯先生非常严重地喘着气——”

“我觉得说‘非常严重地喘着气’不好，托普。”克里斯帕克先生像之前一样纠正道，“这不是英语——你这是在和教长大人讲话。”

“是啊，还是说气喘得厉害比较好。”教长大人感觉对这种间接的表达敬意不能无动于衷，于是亲自纠正道。

“贾思伯先生的呼吸非常急促，”托普先生小心翼翼地措辞，绕过了这个暗礁，“他来到教堂的时候，花了很大的力气才将歌词唱出来，这也许就是导致他后来身体感觉不太舒服的原因。他的记忆变得混乱了。”托普先生猛地说出这个不太合适的词，然后盯着克里斯帕克先生看了一眼，好像是测试他是否会再次进行纠正似的，“他的身体倦怠，双眼无神，我从来没有看到他这样过，尽管他并没有非常在意自己的身体状态。但是，休息了一段时间，喝了一些水之后，他的头脑变得比较清晰，不再那么混乱了。”托普先生重复着“混乱”这个词，还加重了语气，仿佛是想说明，既然你刚才没有纠正我，那么我还会继续这样说。

“贾思伯先生回家的时候已经很正常了，是吗？”教长大人问道。

“教长阁下，他回家的时候的确很正常了。我很高兴看到他的房间里面已经点起了火炉，因为雨后的天气有些寒冷。今天下午，教堂里面又湿又冷，他一直都在发抖。”

他们三人同时向教堂庭院对面古老的石门楼望去，门楼下面是一条拱形的通道。门楼里生着火，透过带栅栏的窗户，投影在迅速变黑的夜幕上，使楼前墙壁上层层叠叠的常青藤和爬山虎笼罩在一片阴影之中。教堂的大钟响起了低沉的报时声。钟声随着一阵微风飘向了远方，穿过成群的坟墓和塔楼，以及附近那片废墟上残破的壁龛和损毁的雕像，显得格外庄严肃穆。

“贾思伯先生的外甥和他在一起吗？”教长大人问道。

“还没有，教长大人。”教堂管事回答道，“但是快到了。门楼的两扇窗户之间只有他一个的身影——其中一扇窗户朝向这边，另一扇朝向大街——看，他正在窗边拉窗帘呢。”

“是啊，是啊。”教长大人露出轻快的神色，准备结束这次小小的聚会，“我希望贾思伯先生不要将太多心思放在他的外甥身上。在这个瞬息万变的世界上，我们绝对不能让情感控制自己，无论这种情感多么值得称赞。应该是我们来控制情感，支配情感。我听到用膳的钟声了，它告诉我该用晚餐了。克里斯帕克先生，也许你愿意在回家之前去看看贾思伯先生？”

“当然愿意，教长大人。我会向他转达您的关心和惦念。”

“很好，就这样做吧。确实如此。我很惦念他的身体。这毫无疑问。我很惦念。”

教长大人露出体恤下属的神色，有些得意扬扬，差点把头上那顶古怪的帽子给推歪了——这是每位教长大人心情舒畅时都在所难免的——然后迈开穿着漂亮的高帮松紧鞋的双脚，向那座古老而又舒适的红砖楼走去。淡红色的餐厅在那座楼内，教长大人和他的夫人、女儿目前就住在那里。

克里斯帕克先生是位初级教士，皮肤白皙，脸色红润，每天都要一头扎进周围那一带的深水池塘中锻炼身体。克里斯帕克先生习惯于早起早睡，热爱音乐和古典文学，天性乐观，仁慈，正直，平易近人，懂得知足，天真得像个孩子。这位初级教士心地善良，不久前还在为异教徒做家庭教师，后来多亏一位主人的推荐（报答他对儿子的教导有方），他才得到了现在这个教士的职务。此刻，在他回家喝早茶之前，他先向门楼走去。

“听托普说你的身体有些不适，贾思伯，我们都很担心。”

“哦，没有什么，没有什么！”

“你看起来有些憔悴。”

“是吗？我可不这么认为。而且，我也没有不适的感觉。依我看，托普未免有些太大惊小怪了。你知道的，他一向这样，对教堂里的任何事情总是喜欢夸大其词。”

“那么，我可以向教长大人汇报说——是教长大人特地派我来的——你已经平安无事了吗？”

贾思伯微微一笑，回答说：“当然可以，请代我向教长大人致以敬意和感谢。”

“听说小德鲁德就要回来了，我很高兴。”