序章（第1页）

序章

序章1

（摘自杨大源先生1935年6月的手记）

决非花心客，我本痴情人。我杨大源就是一个痴情种。

没错，我是娶了六房太太，我是处处留情，可我对六房太太都是真心实意，我处处所留的，都是真情。从我十六岁把元配凤芸迎进家门，到三十六岁时把小六玉菁儿娶回家，二十多年来，我都是用自己的全身心去爱你们每一个。我也曾无数次暗自发誓，小六就是我的最后一个，我要用余生好好待你们六个，绝不再随处留情，绝不……

可当红萸出现在我眼前的那一刹那，我知道我的誓言要被打破了。她嫣然一顾，群芳失色、众生颠倒，那一刹那的风情，使我懂得了什么叫一见钟情。

我和她相爱了。我爱她的一颦一笑，爱她一嗔一蹙，爱她柔荑般的纤纤素指，爱她华彩流连间的顾盼，爱她所有所有的一切……这爱，胜过前面六位太太。可，我没有把她娶为第七房太太——我不想用“第七房姨太太”这个不可更改的名分把我违背誓言的事实永远镌刻。

也许我们的爱情太美，已为造化所忌；也许她形容绝世，已被众神所不容。情深不寿，我们注定走不到头。仅仅两年，我们，缘尽了。她闭上眼睛的那一刹那，我懂得了梁山伯何以肝肠寸断，元稹何以能“终夜长开眼”，懂得了纳兰性德何以笔下凄恻。我的世界，明灯蓦然熄灭。

红萸临终前，只留下这样一句遗言：“大源，给我一个名分……”

名分！名分！早知道你向往一个多么简单的名分，我早该把你娶为我的七姨太！为了你，我有何惧昭示我违背誓言的事实！红萸！我的红萸……

我已年届不惑，归心日盛，城里生意又不景气，于是决定把家眷全部迁回湖北乡下老家，自己留在这里打点剩余的生意。乡下的房子残破不堪，我决定在村里建一座楼房。这楼，自然应是每位太太占一层（我虽妻妾众多，可子息不旺，膝下仅有一子一女，俱已在外成家，故建楼房时不须考虑他们），不偏不倚。会客厅在楼旁另建。为何不把楼房多建一层，会客厅设在那里？那绝对不行。有多少个太太，楼就必须有几层。楼有几层，象征着我杨大源这一生心里真正爱着多少个女人！

可因生意的原因，我暂不能回乡。太太当中，只有小六玉菁儿是见过世面，念过大学的，建楼的事可以由她主持。我给了她足够的费用，讲明白建楼的构思，她一口应承。

最后，我将红萸的秘密告诉了玉菁儿，告诉她红萸是我的七姨太——虽然没过门——可在我心里她就是无可更改的七姨太，因此，这楼，要有她的一层，虽然没有人会去住。要，盖七层。

玉菁儿眼圈红了，她哭着说，“你说过我是你最后一个女人……”

我也流泪了，为自己流，为薄命的红萸流。在我的百般恳求下，玉菁儿终于答应了。可她恨恨地提出了自己的条件：

“杨大源，楼房建七层可以，专门给你那个‘七姨太’空一层可以，但，你必须发誓，终生不能踏上‘七姨太’那层楼！她活着时，夺走了你；她死了，我不会让你在属于她的领地上伫足！”

说这话时，玉菁儿形容憔悴，咬牙切齿。

我含着泪，答应了。

等我回到家乡时，已经是五年后了。

放眼望去，一座七层高楼高高矗立。玉菁儿遵守了诺言，这楼，确实建了七层。它属于我，属于我生命中七个最爱的女人。它是我生命里神秘的图腾。

我在这里住了下来。可我遵守了自己的诺言，一步都没有踏上过第七层。那是我生命中永远的痛，也是玉菁儿心底永远的痛。

可我深知，第七层，一定住着一个美丽的幽灵，她就是我的红萸，她是我不弃的影子。很多年后，哪怕沧海桑田，她会一直住在这里。

我的七姨太，会一直住在第七层，守卫着我给她的名分，我们的爱情……

序章2

大白楼，高高盖，大楼盖在村子外

奇不奇，怪不怪，楼里住着个七姨太

第七层，邪气在，千万不能往里迈……

——摘自岚玉村童谣

后来，杨大源和他的妻妾们相继死去，他的儿女漂泊在外，杳无音讯。这座白楼，便日渐废弃。故老相传，万万不能进入这楼的第七层！因为，第七层本是盖给死人的！

可偏有人不信这个邪，朱屠户的儿子朱大胆，李猎户的女婿陈大牛，都在此类。他们不但不信邪，还敢于以身犯邪！一个抄起杀猪刀，一个抄起打猎的枪，先后在一个月黑风高的冬夜里，登上了白楼的第七层！

“第二天，在雪地里发现了他们的尸体……”村头一位老太太捋着头发，平静地说着往事。