暴君之死 在位14年影响历史1300年(第1页)
暴君之死:在位14年,影响历史1300年
李世民夺位后,很喜欢跟臣子谈论读书心得。一次,他对左右说,我读了《隋炀帝集》,知道隋炀帝也认同尧舜的功绩,否定桀纣的暴行,但他做起事来,怎么就完全相反了呢?
“劝谏达人”魏徵立马回答说,一个君主,哪怕再有才,也应当虚心听取属下的劝谏,这样“智者献其谋,勇者竭其力”,治国大事才不会跑偏掉。魏徵接着说,但是,“炀帝恃其俊才,骄矜自用,故口诵尧、舜之言而身为桀、纣之行,曾不自知,以至覆亡也”。归根到底,隋炀帝因为太有才了,恃才傲物,听不进劝,自己做了桀纣都不知道呀。
李世民对这个答案很满意,跟着表态说:“前人的教训不远,我更应当引以为鉴。”
这个情景,爱读唐史的人,估计都不会陌生。李世民和魏徵,这对搭档被塑造为明君贤臣的典范,正是通过这样一次次君臣的对话——内容大多是关于劝谏与纳谏——而实现的。
这次关于隋炀帝亡国的对话,实际上框定了后人对杨广的基本评价。
第二年,魏徵遵照李世民的指示,组织力量修《隋书》,定下的指导思想正是“以隋为鉴”。从隋朝的兴亡中吸取经验教训,为当朝国君掌握存亡治乱的命运服务。基调已定,隋炀帝杨广在历史上,就只能是一个荒**无道的昏君。历代官修史书的残酷就在这里,真实永远是第二位的,资治(服务政治)才是第一位。
1
历史上有些开国皇帝,江山得来极其容易,常被形容为“欺负孤儿寡母”,隋文帝杨坚、宋太祖赵匡胤就是典型代表。另一些皇帝,皇位得来极其血腥,往往通过发动残酷政变,从父亲兄弟侄子等人手中夺位,唐太宗李世民、明成祖朱棣都是典型代表。
但这些,并不妨碍他们在后世成为口碑尚佳的皇帝。原因是,他们治国能力还不错,且比较在乎自己的形象,言行中不忘体现自己是一代明君。当然,也不排除这些皇帝中,有人对历史档案进行篡改,努力漂白自己的形象。
人类总是健忘的,评价历史人物尤其如此。一个皇帝的出身、曾经的所作所为,很快就会被遗忘,但他的归宿、人生的终点是好是坏,却被人铭记,用于对此人盖棺定论。隋炀帝杨广在历史上口碑极差,就吃亏在这里。
他是亡国之君呀。
历史上,有伟大的开国君主,有伟大的中兴之主,但绝无伟大的亡国之君。因为他是亡国之君,他的罪恶是叠加的,被无限放大的。
他的上位方式与李世民颇为相似。两人均非嫡长子,按照正统的继承程序,都没有机会入承大统。结果,李世民发动玄武门之变,灭了皇太子李建成,逼父亲李渊退位。而杨广的操作相对柔和一些。他一面在父母面前装孝顺,扮朴素,赢得贤孝之名;一面收买权臣杨素,散播谣言,说皇太子杨勇求神占卜,盼望皇上早死。搞得隋文帝杨坚防太子如防大敌,干脆把杨勇废了,指定由新太子杨广囚禁管制。
临死前,杨坚躺在病**,太子杨广与大臣杨素等人侍驾。杨广估计杨坚差不多了,就与杨素商量后事,但杨素给太子的回信却阴差阳错送到杨坚手中。与此同时,杨坚的宠妃陈夫人,哭哭啼啼,跑到老皇帝床前,说太子要非礼她。眼前种种,让杨坚对杨广破口大骂,并命人急传废太子杨勇前来。
门外的杨素见情况紧急,赶紧与杨广密谋,决定做掉杨坚,控制局面。杨素立刻假传圣旨,将知情的大臣逮捕入狱,又更换皇宫守卫。安排妥当,杨素派人入内探视杨坚。不久,杨坚就驾崩了。
由于史书在说到杨广的上位史时,模棱两可,导致其是否弑父即位,迄今众说纷纭。但是,李世民残忍杀害太子李建成、逼退父亲李渊,却是千真万确的事情。吊诡的是,确凿的历史可以美化成实现贞观之治的必要条件,而模糊的历史却被强化成隋朝短命而亡的必经之路。
因为杨广是亡国之君,所以他必须背负倒果为因的沉重十字架。
2
在线性的历史解释中,二世而亡的隋朝,隋文帝杨坚越英明,就映衬出隋炀帝杨广越败家。不过,平心而论,把隋亡的责任都推到杨广身上,有失公平。
杨坚确实厉害,治国很有一套,做了很多开创性工作,被西方人公认为中国最伟大的帝王。但他,也给儿子挖了不少坑。
杨坚执政后期,已经趋于暴虐,容不下异见分子,实行酷刑,滥杀功臣。他热衷于搞钓鱼执法,经常派人向一些官吏行贿,发现有人受贿了,直接处以极刑。他本人崇尚节俭,却舍不得让老百姓过上较为富足舒服的日子,紧紧守着国家的财富。甚至在关中百姓遭遇灾荒、生活难以为继时,他仍不肯开仓赈灾,而是任凭一队队饥民艰难地踏上逐粮洛阳的苦旅。难怪明清之际的大儒王夫之看杨坚不爽,说:“隋文帝之俭,非俭也,吝也。”
杨坚还下令禁止民间听音乐,甚至下令废除学校。这些悖逆历史潮流的做法,最终都在杨广上位后得到纠正。
杨坚在位后期,因为这些昏聩的举措,已经激起了多起反抗暴政的起义。
开皇九年(589年),20岁的杨广被父亲任命为伐陈军队的最高统帅。年纪轻轻就率领50万大军,灭了南方的陈国,实现南北大一统。将江南纳入统治版图后,隋文帝杨坚对这片“新领土”采取了高压政策。不仅下令毁掉六朝古都建康城(今南京),还下令销毁江南地区的所有武器,强迫部分江南士族迁入长安。杨坚让大臣苏威作《五教》,规定江南地区百姓,无论年龄大小,一律都要背诵。这是典型的文化专制主义。
仅仅一年时间,这些政策就激起了江南人的激烈反抗。
开皇十年(590年)十一月,在旧时陈朝的疆域内,一场旨在反对隋朝的叛乱全面爆发。婺州、会稽、苏州均有人举兵起义,被叛军抓住的隋朝官员,有的被开膛破肚,有的被割肉吃掉。叛军边吃边怒吼:“这样就能让你们更好地背诵《五教》了!”
面对蔓延开来的暴乱,杨坚只得调整统治策略,将主管江南事务的扬州大总管换人,换来了晋王杨广。由此开始杨广驻防并治理江南的10年生涯。
杨广一反父亲的高压政策,对江南实行怀柔政策。他利用当地望族充当说客,劝谕造反者归顺,兵不血刃就夺回17座城,相当快速而有效地化解了反隋风潮。
他不像父亲那样,任命关陇士人镇压江南士人。他比较注重江南人自治。在他的扬州大总管府中,聚集了一批江南才学之士,比如王胄、诸葛颖、虞世基虞世南兄弟等。他们都是梁、陈旧朝的官员,又是江南大族的代表人物。他们聚集在杨广周围,影响着杨广的行为方式和思维模式,希望杨广能够成为江南地区利益的代言人。
而杨广同样需要培植新的政治势力。
史载,杨广在江南专擅帝国东南一方,势力见涨。他想要夺太子之位,成为天下共主的欲望被激发出来。他曾与亲信谋划夺嫡之事,郭衍说:“若所谋事果,自可以为皇太子;如其不谐,亦须据淮海,复梁、陈之旧。”意思是,夺嫡成功最好,不成功也不怕,以江淮为依托,建立一个割据政权还不是分分钟的事情。杨广深以为然。
开皇二十年(600年),在废立太子的问题上,关陇集团主要成员分裂成两派。一派以高颎为首,拥护太子杨勇;另一派是杨素、宇文述等人,支持另立晋王杨广为太子。后者最终获胜,高颎随即被罢免,关陇集团中的许多元勋遭到杀戮。不过,杨广对帮助自己的关陇势力,时时加以限制和防范。他很重视利用江南士族对关陇势力形成牵制。
登上帝位以后,他开凿大运河、建设江都宫、三幸扬州,这些作为都是为了巩固他在江南乃至整个帝国的势力,促进南北的统一融合,并不是传统史家一句“游乐无度、荒**无道”所能概括的。
3
中国从有历史叙事开始,就假定了一个历史事实:亡国之君没有一个好东西。在儒家的君主养成课中,一个好君主如果亡了国,那它教君主为善的整个理论基础就站不住了。所以,亡了国的君主,只能是,必须是坏君主。这就造成顾颉刚所说的“层累制造出来的伪史”,为了达到说教、资治的目的,一个亡国之君在后来一代代史学家的记述中,坏事越做越多,人品越来越坏。