教堂(第1页)
修道院离埃尔施塔特家族的城堡不远,它被划分为男修道院和女修道院两个区域。在女修院当中学习的,要么是年轻或年少的贵族女孩,要么是年老的寡妇,而男修院则依託本地主教座堂,因此,这所资金颇为充足的修院,林立着近十年来逐渐兴起的细腻繁琐的建筑。
艾尔丝完全不能欣赏这种炫目的风格,她认为装饰繁复是精神贫瘠的外在体现。就拿这所主教座堂来讲,儘管主堂与歌坛的整体很辉煌,建筑的细部却没有一处称得上用心;它们既不是古老的制式,也不是超越的创造。这些房屋并不能用以献给至圣、永恆和超越的存在,却只是用来向被统治、被侮辱和被遗忘的贫弱者炫耀。它们不是青铜、不是磐石、不是堡垒,而是阴影、流言、疾驰而过的飞鸟,无法在歷史上留下一丝一毫的痕跡。
她非常喜爱女修院里那座十世纪的罗马风教堂,这也是整个小镇里唯一没有被翻修的建筑。这座朴实的巴西利卡,正是沙漠教父隐修精神的外显。在这座被外来文化不断改头换面的古老小镇当中,在这座被骯脏战火玷污的脆弱文明当中,没有谁能将它拉进流动的时间里,没有谁能打扰它永恆的寧静。
埃尔施塔特公爵的夫人被埋葬在这里。她的坟墓就安放在教堂角落的一个简朴的壁龕当中。这位夫人一直为孤儿们提供捐助,其中就包括艾尔丝,这位孤女因此得以在修院当中学习和生活。
十四年后,这座坟墓孤零零地留在这座教堂里,只有艾尔丝与她相伴。在纂写和opusdei以外的时间里,艾尔丝几乎一直待在这个地方。
这座墓上连一处浮雕也没有,传闻这是她本人的嘱託。每每想到这位素未谋面、连画像也不曾见过的恩人,艾尔丝就会流下眼泪。
有人把生平刻在石头上,有人把棺槨放在耳堂里,有人把塑像立在广场中央,这些命定要死的凡人,如此徒劳地抵抗不朽的时间。而你、而你——你把你的心埋在流沙里,你的眼睛望着埃尔塔河。你为何不把你的名字写在铜板上,你为何不把你的诗句刻在磐石上?你的坟墓被放在如此不起眼的一个教堂的一个如此不起眼的角落。也许有人会忘记你,也许有人还会梦见你。而你、而你……
从这时起,她开始在心里建造一座大教堂。毕竟,她永远也没有机会亲手建造一座真正的大教堂。
首先要确认这座教堂整体的风格与基底。建筑就如同语言一般,需要自成体系,而不是随意堆砌各种不明所以的符号。一座建筑就是一门完整的语言,它的结构逻辑和装饰细部务必要相互关联。当然是那种垂直高耸的风格最好。虽然她很喜爱巴西利卡,可实在无法捨弃飞扶壁和光线的艺术。于是教堂的基座就奠下了:最标准的拉丁十字平面构造。
那么,自然就要选用尖拱作为骨架。为了强调垂直感,她特别选用了柳叶拱。而在钉头纹和犬齿纹当中,她还是选择了后者。这种花瓣状的稜角,既不过分繁复,也不过分单调,充满了一种克制的美德。
接着就是拱顶的问题。交叉拱顶是她首要考虑的,她准备再添加一些肋条,使拱顶看上去如同海藻般放射开来。这样既不破坏整体的和谐,又能增添灵动的效果。
对于窗户的制式,细长的柳叶窗似乎很合适。为了避免繁琐的感觉,採用垂直的板式花格窗可以保证线条的流畅。至于彩窗上圣经故事的选择,这算是比较适合放松身心的娱乐,她准备放在最后再考虑。
起初,她只是在头脑当中构筑起这所教堂的结构。后来,她几乎夜夜都梦见自己独自徘徊在这座教堂当中。她也甘愿听凭这激情的摆佈,无比用心地琢磨每一处建筑的细部,每一条浮雕的刻花。她决心要完成这部作品,这几乎构建她全部的人生。即便她的生命中有一天会终结,这所纯洁的、完美的、不朽的建筑却会在她的梦里永远活着。或者说,这所纯洁的、完美的、不朽的建筑,正是她死后要去往的天堂,而她亲自为自己搭建起这座天堂花园的一砖一瓦。她甚至期盼着永远徘徊在这个梦的世界当中,永不醒来。
在这所幻想的大教堂里,她为公爵夫人的棺墓设了一处壁龕。至于壁龕的柱式,她最初选定了爱奥尼柱式,认为没有什么能比它更为优雅。可是科林斯式的柱头一时间也不便捨弃,于是她反反覆覆对比了这两种制式在整体背景上所营造出的效果,最后依然保留了古典的爱奥尼制式。
她追求至臻、至美,追求古典的单纯与高贵,追求光线的崇高与和谐,她为此日思夜想,发起高烧,连纂写工作也不能坚持。药草师表示无可奈何,几乎快要为她举行涂油仪式了。这时,埃尔施塔特家族的小郡主已经满了十岁,希望院长派一位合适的女孩担任教导工作。听到公爵夫人女儿的消息,艾尔丝的病忽然转好了,这实在是皆大欢喜,眾人也都觉得她是最合适的人选。
可是来到城堡以后,艾尔丝不再梦到那座教堂了。她起初倍感困惑,可是有一天晚上,她忽然明白圣殿已在自己的眼前了。
身体是自我不可突破的边界,眼睛却总是引领着人渴求不属于自己的事物。就像一隻鸟站在树枝上,随风飘摇时,幻想大树化作她的身躯。
直到狂风将脆弱的树枝折断,惊扰了那隻鸟的梦。();