4 六月泉声（第2页）

老伯伸手拿酒杯时，我又很清楚地看到了他的断小指。我很想问问他是怎么回事，但不敢问。每一个人身上的任何一处伤疤，都是一个故事。有些故事也许是不堪回首的。

姑且留个悬念吧。

但聊着聊着，我渐渐就弄清了老伯的身世。

老伯的祖籍，是广东的三水。其祖父早年带着一家人出来做生意，来到上石，就安下家了。到了他的父亲，家业兴旺，成了上石镇的大地主。新中国成立后，地主家庭日子是不好过的，整天挨斗。他16岁那年，就因为有一天扛木头不太积极，晚上就被生产队拿去批斗了。那个年代，家庭出身不好的人，一般是很难嫁夫娶妻的。他性子倔，见一时难以成家，就狠下心终身不娶了。至今便是孤身一人，无儿无女。但由此成了五保户，镇政府每月给予他30斤大米、40元的补助。前些年，他觉得在镇上住没意思，就独自搬上山上住了。种果养鸡，卖了钱补贴生活。在镇上，他还有一个妹妹，两个侄子。有一个弟弟，也像他一样，孤身一人，住在山上。就在我们这座山的西边，站在路边就可以看见他那间孤零零的屋子。

此外，他还有一个哥哥在桂林，一个姐姐在南宁。他哥哥出去工作以后，再也没回过一趟老家。

我忽然感到奇怪，天地之大，人口之广，我又为何偏偏就遇到这位老人呢？难道他也是早早就在山里专门等我吗？山和老人，与我是怎样的一种缘分？

天黑了，我们点起了油灯。灯光如豆。路边的小路，偶有汽车、摩托车进出，车灯不时射进来，有些晃眼。夏天虫子多，见到灯光，就不断地扑到饭桌的油灯上。这些虫子，翅膀上沾满了粉末，扑打在灯罩上，粉末便星星点点的飘飞起来。我们就一边吃，一边用手赶虫子。有时虫子掉进菜汁里去，翅膀拍打几下，就不动了。我们用筷子挑出来，继续吃。

在城市，任何人断然接受不了这样的情形的。

但我一直都很习惯。在乡下，无论在哪，无论在什么条件下，我都能吃能睡。在城市文明的比照之下，乡下的生活无疑是简陋而艰苦的。但事实上又没有多少人能为改变乡下的艰苦和简陋做过什么。所以，我觉得没有理由产生嫌弃之心。

路边的灯光渐少，夜变得清净了许多。我听到了水池里流水的声音。

老伯说，在山里，空气好，睡一个小时，就可以抵得镇上的三个小时了。每天起来，他都是先煮一锅粥。这锅粥，就是他和鸡、鸭、猫共同的一整天的饭食了。然后再做一些工，到十一点左右才吃饭，实际就是早餐中餐一起吃了。大多时候没什么菜，几个辣椒，一碟青菜，也可以喝二两了。若是冬天，有时就懒得上饭桌，干脆蹲在火灶边，边烤火边吃。晚饭也是如此。夜里，没个去处，也没事干，就听收音机，听气候，听农事。听着听着，就睡着了。

神仙不过如此。幸福与否，其实就是个人的自我感觉。

有一次，众弟子怂恿苏格拉底去逛热闹的集市，以为他一定会玩个痛快，而且满载而归。但回来之后，苏格拉底说，“我去那里最大的收获，就是发现——我原来并不需要那么多东西。”我们平日里看到一些处境艰难的人，总以为他们十分可怜，极需要我们伸出援助之手。其实不然，人最需要的东西不是物质，是精神。亚里士多德早就说过：幸福就是自足。

自足的精神，不是靠怜悯得来的。

十点多，我们散席了。不一会，老伯的房子里就传出了含糊不清的广播声。

有些酒兴。

我便拿出水桶到水池洗澡。将水桶接满水，用毛巾捧起水往身上泼。虽是六月，但水还是有些冰凉，却舒畅。很快就觉得山里的水与城里的水确实不一样。山水矿物质多，水质滑溜滑溜的。洗毕，皮肤感到极其光滑，通体清爽，精气顺畅。体内的疲劳，甚至血液里的杂质，似乎都可以一并**涤。

洗完了，我便习惯性地伸出手去关水龙头。却摸不到开关，才明白这是山泉，根本就不用关。

回到屋里，躺在**，一直还听见水流的声音。

不知怎的，这水突然很令我在意。

我最初来时，只知道山里有水就行了。我在乎的只是我房子的大小、位置、结构和走向。也许每一个人都这样，无论到哪，最先关心的是水。因为水能解渴，能煮饭菜，能洗衣冲凉——这是人的生存的最基本条件。但几乎每个人对水的关切程度似乎仅限于此，再也没有更多的想象了。

事实上，水之于人，已经结成了一种亲密无间的情缘。

水让人踏实。

我每次到水沟边洗涤，总有一种舒展的感觉。山野之水，取之不尽，使用时，没有城里那种因“节约”的概念而造成用水时的拘谨。水时时刻刻地流着，大大方方地流着，清清的，凉凉的。手和脚，一旦触到了水，一切都觉得静洁而舒坦。再仔细地听，水还会说话呢。只要有落差，有障碍，水的流动必然发出响声。响声从始至终似乎都是一致的，但你一用手触摸，不同的方位，不同的手势，水的声音自然就发生变化。它似乎在和你诉说，和你嬉戏、玩耍。它温柔，随和，但有时也很调皮。无意间它会溅到你的脸上，水珠的冰凉会突然让你受到一点小小的惊吓。它还会湿了你的衣裤，让你受冷，甚至导致发病，但你又不会产生任何的恼怒。它与人亲密，是不经意的，没有任何的约定。当哪一天突然断水了，人们才知道着急，才知道水是多么的重要。难怪古人有云：“宅之四周，如无溪流，当为池井，虑有火烛，无水救应……”，“井一为邻，邻二为朋，朋三为里……”，“物须臾不可断水，人须臾不可无井……”

古人说的是井，实则为水。人无论到哪，都得找水做伴。其实水就是家庭的成员，像牛呀马呀狗呀，只是它来了去，去了来，不留踪影，所以没人能记住它的模样。

水还是人的楷模。

老子《道德经》曰：“上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。居善地，心善渊，与善仁，言善信，政善治，事善能，动善时。夫唯不争，故无尤。”其意为：最高尚的人应该像水那样。水善于帮助万物而不与万物相争。它停留在众人所不喜欢的地方，所以接近于道。上善的人居住要像水那样安于卑下，存心要像水那样深沉，交友要像水那样相亲，言语要像水那样真诚，为政要像水那样有条有理，办事要像水那样无所不能，行为要像水那样待机而动。正因为他像水那样与万物无争，所以才没有烦恼。

此时的水，已通了人性。几千年前的老子早就知道，人从水里就可以悟出道来。

我十分庆幸我所在的那座山里竟然有两条山泉。它们应该就是这座山的血脉。山的血脉强劲、坚韧、从容，即便是在干旱季节，它也是不断地流，让山有了声音，让草木有了姿色，让泥土变得滋润，让人感到踏实。我想，这座山里要是少了山泉，就等于断了山的血脉。血脉不存，灵魂不在，这座山就活不了了。山不活，老伯也就不来了；老伯不来了，我也就到不了这儿了。水是一条生物链，能将人连在一起，将自然连在一起。

能在这样的自然中站成一道景色，那是水对我的牵引。