第58章 钢铁解剖学雪地摩托的致命內伤（第4页）

主齿轮，没崩齿。

链条，有点松但没断。

张紧器，正常。

那这一盆“银血”是哪来的？

苏维伸出手，直接探入冰冷刺骨的齿轮箱底部，指尖在那种滑腻腻的油泥里摸索。

突然，他触碰到了一块坚硬、锐利的异物。

指尖反馈回来的形状不规则，边缘锋利的割手。

夹住，缓缓抽出。

是一块只有指甲盖大小的金属断茬。

苏维用破布擦掉上面的黑油，凑到灯光下。

断口呈现出一种粗糙的晶体颗粒状，这是典型的脆性断裂。

他捏著这块碎片，重新把头探回齿轮箱，在那堆复杂的咬合结构里寻找缺口。

两分钟后，在最深处，连接驱动轴的那根连杆根部，苏维找到了。

那是一根拇指粗的高强度合金钢连杆。

它断得非常整齐，是累死的。

长期的高负荷拖拽，加上阿拉斯加极寒环境下的冷启动，让金属內部產生了无数肉眼看不见的微裂纹。

这就是金属疲劳。

就像一根反覆弯折的铁丝，终於在某一次並不剧烈的受力中，彻底崩断。

这根断掉的连杆並没有掉到底部，而是卡在了齿轮和壳体之间。

每一次发动机试图转动，断裂面就会像楔子一样死死顶住齿轮。

这就是为什么一掛挡就熄火。

这就是绝症。

苏维看著手里那块冰冷扭曲的金属残片。

这个位置受力极大，根本没法焊，焊点一受力就会再次崩开。

按理说，这台雪地摩托已经判了死刑，除非换个配件。

但在科迪亚克岛的深山里，上哪去找配件？

苏维没有把碎片扔掉。

他盯著那断裂的连杆，眼神反而更亮了。

机械维修lv2不光能诊断，还在苏维的脑子里飞快计算著另一种可能。

一种不需要原厂配件，野蛮但管用的法子。

他的眼睛，看向了那台福特发动机。