第 9 章（第1页）

强巴一家的转场队伍在黎明前起身了。

天还是浓稠的墨黑，只东边天际撕开一丝铁灰的裂隙。人们像暗水里的鱼，沉默地拆帐篷、捆驮子、赶牲口。牛铃在寂静中撞出清冷的叮当，牦牛沉重的呼吸在冷空气里凝成团团白雾，又迅速被风吹散。孩子裹在羊毛毯里，睡意朦胧地被抱上马背，小脸蹭着粗糙的布料，呼吸均匀。

段妍筝帮着强巴的妻子——阿佳，藏语里“姐姐”的意思——收拾炊具。铜锅还带着昨夜炉火的余温，她用手掌擦拭内壁，触感温润，像抚摸某种活物的皮肤。

“路上吃。”阿佳塞给她一块用旧布仔细包好的热糌粑，眼睛在渐亮的天光里闪着温和的光，“走长路，肚子里要有东西，心才不慌。”

段妍筝接过，那团温热隔着布料熨帖掌心。她点点头，把糌粑小心揣进怀里。

队伍动起来了。三十多头牦牛驮着全部家当——帐篷、炊具、粮食、佛龛，甚至几盆耐寒的格桑花。牲口的蹄子踩在冻土上，发出闷实的声响。强巴骑在最前面，背影在晨雾中像一块移动的礁石，沉默地破开荒原的寂静。

央金和段妍筝骑马跟在队伍中间。珠穆不在，央金骑的是强巴家一匹温顺的枣红母马。段妍筝起初有些生疏——马背的起伏让她肋下的伤隐隐发紧。但母马步伐稳健，呼吸悠长，很快给了她一种奇特的安定感。

太阳升起时，她们已走出十几里地。

荒原在晨光中裸露出它宏大的、近乎残酷的骨骼。无边无际的褐黄土地，像一张被反复揉皱又摊开的牛皮纸。零星的低矮灌木抓住地缝生长，形态扭曲倔强。远处，雪山的轮廓在天际线上起伏连绵，像一群沉睡巨兽冰凉的脊梁。

“那就是冈仁波齐。”央金的声音从侧前方传来。

段妍筝顺着她手指的方向望去。那座山在众多雪峰中并不特别高，但形状确乎不同——四面陡峭对称，峰顶积雪在朝阳下泛着清冷的银光，像一尊被天地精心雕琢后又遗忘在此处的、过于完美的祭坛。

“神山。”央金轻声说，更像自言自语，“很多人一辈子最大的念想，就是能绕它走一圈。”

“你转过吗？”

央金摇头，视线仍停留在那遥远的山影上：“以前在队里，任务到过山脚。远远看过，没走近。总想着，以后有的是时间……后来，就没有后来了。”

她的语气平淡，像在陈述一件与己无关的旧闻。但段妍筝听出了里面被岁月磨钝了的遗憾——不是尖锐的疼痛，是深埋的、已经长进骨血里的东西。

段妍筝沉默着，驱马往前靠了半步，让两人的马几乎并辔而行。她没有看央金，目光也投向那座山，轻声说：“等这一切结束了，我陪你去转。”

央金侧过头看她。晨光从斜后方打过来，给段妍筝苍白的侧脸镀了一层极淡的金边，睫毛在眼下投出细密的阴影。她的眼神很认真，不是随口安慰，更像一个在心里掂量过才说出口的承诺。

“好。”央金应了一个字，转回脸去。她没有说“等这一切结束”是多么渺茫的事，也没有说转山需要怎样的体力和信念。她只是应了。仿佛应下的不是一场遥远艰难的朝圣，而是一件自然而然、迟早会去做的寻常事。

队伍中午在一处有泉眼的地方歇脚。

泉水从岩缝里汩汩涌出，清澈得发蓝，触手冰凉刺骨。人们卸下驮子，让牲口饮水，自己也俯身捧水洗脸。阿佳和女人们麻利地支起简易石灶，干牛粪点燃，铜壶架上去，很快，茶香混着烟火气飘散开来。

吃饭时，段妍筝的目光被一个老人攫住了。

他独自坐在不远处一块风化的岩石上，捻着念珠，嘴唇无声翕动。老人极瘦，藏袍空荡荡地挂在身上，脸上皱纹深刻，像被岁月反复犁过的土地。但那双眼睛异常清亮，是一种历经风霜却未被磨损的、近乎孩童的澄澈。

吸引段妍筝的，是他手中的念珠。那不是常见的木质或骨质，而是一串深褐色、带有天然木纹的珠子，其中几颗稍大的，表面似乎刻有极细的纹路。

记者的本能让她多看了几眼。然后，心脏猛地一沉。

其中一颗珠子上，刻着一个模糊但依稀可辨的符号——那是拉萨某家建筑公司的注册商标。而那家公司，正是她调查的寺庙修缮工程的承包商之一。

她强迫自己移开视线，端起木碗，看似随意地走到老人身边坐下。

“老人家，您的念珠……很特别。”她用生硬的藏语试探。

老人抬起眼，目光温和地掠过她：“有些年头了。”

“上面的花纹，是后来刻的？”

老人摇头，枯瘦的手指摩挲着那颗珠子：“一个朋友送的。老早的事了。”

“朋友？”

“嗯。一个汉族朋友，叫王振。”老人笑了笑，眼角的皱纹堆叠起来，“他说这珠子能保平安。人挺好，可惜，好些年来往了。”

王振。

段妍筝的血液仿佛瞬间冻结。这个名字，她太熟了——调查资料里那个看似不起眼、实则牵动多条暗线的建材供应商，利益输送的关键中间人。他行事谨慎，留下的直接证据极少，是证据链里最难咬实的一环。

她端起碗喝了一口滚烫的茶，烫意灼痛舌尖，却让她纷乱的思绪强行定住。

“他……现在在哪儿？”

老人摇头，目光投向远山：“最后一次见，是五年前了。他说要去内地做大生意，往后就没了音信。”

五年前。又是这个时间节点，像一根冰冷的针，反复刺进不同人的记忆里。

段妍筝道了谢，回到央金身边。坐下时，指尖无法抑制地微微发抖。