断流（第1页）

那一瞥之下，药瓶标签上“□□缓释片”几个字，像淬了冰的墨迹，烙进林良友的眼底。但“□□”这个陌生的名词，并没有立刻在她脑海中引爆一个明确的、名为“绝症”的炸弹。她对医学的了解仅限于生物课本和日常感冒发烧。她知道这是止痛药，很厉害的止痛药。这个认知本身就足以让她血液冰凉——谢榆在承受着需要这种药物才能压制的疼痛。可是，什么样的“压力”和“神经衰弱”，会疼到这种地步？

接下来的几天，林良友感觉自己像个在迷雾中行走的人，脚下是看似坚实、实则处处裂缝的冰面。她变得异常沉默，尤其是在和谢榆独处时。以往那些试图驱散阴霾的玩笑、小心翼翼的试探，都失去了力气。她只是更专注地看，用目光代替言语，在谢榆每一个细微的表情和动作里，寻找“疼痛”的痕迹，也寻找……“只是压力过大”的证据。她内心有两个声音在激烈撕扯：一个尖叫着那些越来越明显的异常绝非寻常；另一个则用“谷维素瓶子可能是拿错了”、“□□也许只是医生开的强力安神镇痛（她模糊记得有些安神药也有镇痛作用）”、“谢榆自己都说是压力大”来拼命安抚。

谢榆似乎并未察觉她内心惊涛骇浪下的这份挣扎，或者说，她已无力分辨。她的“平静”愈发像一层薄脆的糖壳，包裹着内部日益加剧的崩坏。头痛似乎成了她沉默的背景音，从偶尔的尖锐，变成一种更持久的、沉闷的压迫。林良友不止一次看见她上课时，毫无征兆地低下头，用拳头死死抵住一侧太阳穴，指节捏得发白，维持那个姿势十几秒，再缓缓松开时，脸色总比之前更白一分，额角是细密的冷汗。每当这时，林良友的心就像被那无形的拳头也狠狠攥住，疼得发慌。而谢榆之后总会很快地、偷偷地摸出那个银色药瓶，拧开，吞咽，动作快而隐蔽，仿佛在完成一项关乎存续的、羞于示人的仪式。

更让林良友不安的，是谢榆身上某些变化，似乎超出了“头痛”和“疲惫”的范畴。一次物理自习，老师投影出一道复杂的电磁感应综合题。林良友还在梳理题意，就听见身旁传来谢榆极低、却带着明显困惑和一丝不易察觉焦躁的声音：“这个线圈转动切割磁感线的方向……是不是和右手定则判断的相反？”

林良友侧头看去。谢榆眉头紧锁，盯着投影屏，笔尖在草稿纸上无意识地画着交叉的线。题目给出的图示清晰，方向明确。林良友的心沉了沉，她凑近些，压低声音：“不相反啊，你看，这里给定的磁场方向是垂直进去，线圈这样转，根据右手定则，感应电流应该是……”

她的话没说完，谢榆像是被什么刺了一下，猛地眨了几下眼，眼神里的困惑迅速被一种更深的茫然取代，随即化为恍然和……一丝几不可察的惊惧。“哦，对……是我看反了。”她低声说，迅速低下头，在草稿纸上重新计算，笔迹比平时急促潦草，但很快得出了正确结果。然而，她握着笔的手指，指尖微微泛白，几不可察地颤抖着，耳根泛起了一层薄红。那不是害羞，而是对自己“看反了”这种近乎低级的失误感到的窘迫，以及一种更深层的、林良友无法理解的自我怀疑。

这已经不是第一次“看错”或“想岔”了。林良友注意到，谢榆最引以为傲的那种精准、迅捷的逻辑判断，似乎开始出现卡顿和偏差。她有时会对简单的物理概念或数学符号产生瞬间的犹豫；解题时，偶尔会陷入短暂的、仿佛思路断流的空白，需要更长时间才能接上。这些失误都很微小，放在别人身上或许不值一提，但发生在谢榆身上，却像完美瓷器上突然出现的裂痕，触目惊心。林良友试图用“太累了，精力不集中”、“压力大到脑子短路”来解释，可心底那个不安的声音却在说：真的只是这样吗？疲惫和压力，会让一个顶尖的竞赛生，在最基础的物理定向上反复出错吗？

课余，被那个“□□”和越来越多的疑点驱使，林良友开始偷偷查阅资料。她不敢在学校或宿舍明目张胆地搜索，只能趁周末去市图书馆，在公共阅览区的电脑上，带着一种混合着罪恶感和迫切渴望的心情，快速敲入关键词。

她输入“□□适应症”。跳出的信息让她心头一紧：用于中度至重度疼痛。她输入“年轻人长期头痛原因”。页面罗列着偏头痛、紧张性头痛、颅内压增高、肿瘤……她飞快地扫过“肿瘤”两个字，心脏猛地一缩，立刻移开视线，仿佛多看一眼就会沾染不祥。她强迫自己去看“偏头痛”和“紧张性头痛”的症状描述，努力寻找与谢榆情况的吻合点。有些能对上，比如对光、声敏感，恶心；但对不上更多，比如谢榆日益严重的疲惫、反应迟缓、偶尔的“看错”和思路中断，这些在普通头痛的描述里并不突出。

她又试着搜索“严重神经衰弱症状”，结果大多是失眠、焦虑、情绪波动、注意力不集中。谢榆有这些，但似乎又不止这些。那种从骨子里透出的、日益加重的精力衰竭，和认知上偶尔的、微小的“故障”，让她觉得不安。

一个模糊的念头，像黑暗中的幽影，时隐时现。但她不敢去捕捉，更不敢去深究。太可怕了。不可能的。谢榆还这么年轻，她只是压力太大，累坏了。她把“脑瘤”、“癌症”这些词死死压在意识最底层，用“罕见”、“不会的”来加固封条。然而，恐惧的种子已经落下，哪怕不去看，也能感觉到它在黑暗中悄然滋生，吸食着她看到的每一个异常细节作为养料。

从图书馆出来，六月的阳光晃得人眼花。林良友却觉得有一股寒意，从心底蔓延到四肢。街上人来人往，喧嚣充满生机。她却像隔着一层透明的屏障，所有的热闹都进不到心里。脑子里反复回响着“中度至重度疼痛”，回响着谢榆苍白的脸和颤抖的手指。

回到宿舍，谢榆正坐在书桌前，面前摊着英语单词本，目光却望着窗外逐渐黯淡的天光，眼神空茫。听到开门声，她缓缓转过头，看向林良友，脸上露出一个很淡的、疲惫的笑容：“回来了？”

“嗯。”林良友应了一声，声音有些发紧。她走过去，把借的资料放下，目光不受控制地扫过谢榆放在腿上的帆布包。那个药瓶，就在里面。

“晚上想吃什么？”林良友强迫自己移开视线，问道，试图让语气听起来平常。

“都行，你定吧。”谢榆说，又转回头望着窗外。夕阳的余晖给她清瘦的侧影勾了道暗淡的金边，却照不进她眼底沉沉的倦意。

看着这样的谢榆，林良友心里那股酸楚和无力感又涌了上来。她张了张嘴，想问“你是不是身上很疼”，想问“那个□□到底是怎么回事”，想问“你去看的医生到底怎么说”。但话到嘴边，看着谢榆平静到近乎麻木的侧脸，看着她放在膝上、无意识微微蜷缩的手指，所有的话又都堵了回去。谢榆不想说。她用了那么多心思隐瞒，甚至换了药瓶。自己追问，除了让她更紧张、更费力地编织谎言，还有什么用？

她只能把所有翻腾的疑问和心疼，都死死压在喉咙里，用尽全力维持着表面的平静。

晚饭时，谢榆只吃了小半碗饭，几乎没碰菜。林良友看着她碗里剩下的饭菜，心里堵得难受，却只低声说：“再喝点汤吧？”

谢榆摇摇头，放下筷子，手在桌下，几不可察地轻轻按了按上腹。林良友看见了，心又是一揪。是胃不舒服？还是头痛恶心的连带反应？

“回去吧？”林良友也食不下咽。