鱼油的图书时间（第1页）

周六的早晨，天空是那种熟悉的、南京冬日特有的铅灰色，沉甸甸地压在城市上空，仿佛一块吸饱了水分的旧抹布，随时可能拧出冰冷的雨滴。没有风，空气凝滞而潮湿，寒意无孔不入地渗透进骨髓。

307宿舍里很安静。程挽宁回家过周末了，陈孀一大早就背着书包去了市图书馆——她似乎总有看不完的书和做不完的习题。只有林良友和谢榆还在。

谢榆醒得很早，或者说，她似乎根本没怎么睡熟。林良友在朦朦胧胧中，能听到对床传来极其轻微的、辗转反侧的窸窣声，以及偶尔压抑着的、几不可闻的吸气声。但当她彻底清醒，看向对面时，谢榆已经坐起身，背对着她，正在缓慢地穿着毛衣。晨光透过窗帘缝隙，照在她单薄的脊背上，勾勒出肩胛骨清晰的轮廓。

“醒了？”谢榆似乎察觉到她的目光，没有回头，声音带着刚醒的低哑，和平常没什么不同，“今天好像要下雨。”

林良友“嗯”了一声，也坐起来。空气中弥漫着一种心照不宣的寂静。昨晚那个银色的药瓶，像一道无形的裂痕，横亘在两人之间。她看着谢榆的动作，比平时更慢，更谨慎，仿佛每一个伸展都经过精确计算，避免引发某种潜在的不适。

“头还疼吗？”林良友问，尽量让语气听起来像往常一样自然，带着刚睡醒的含糊。

谢榆穿好毛衣，转过身。脸色在晨光中显得格外苍白，眼下的青黑像是用最淡的墨汁洇染开，覆盖了半张脸。但她还是扯出一个笑容，摇了摇头：“还好，老样子。就是没睡够。”她顿了顿，像是想起什么，“对了，我待会儿想去一趟图书馆，查点物理竞赛的资料，上次老张提到的那本英文影印版，市图可能有。”

市图书馆。林良友心里微微一动。谢榆以前也常去，但今天……她看着谢榆虽然努力掩饰、却依旧透出疲惫和紧绷的侧脸，一个念头自然而然地冒了出来。

“我陪你去吧。”她说，语气随意，甚至带着点“反正我也没事做”的懒散，“我也想去借两本闲书看看，放松一下脑子。”她掀开被子下床，没给谢榆太多反应的时间，“等我一下，很快。”

谢榆似乎想说什么，嘴唇动了动，但看着林良友已经起身开始换衣服，最终只是点了点头，轻声说了句：“好。”

早餐是在食堂匆匆解决的。谢榆只喝了小半碗白粥，配着一点榨菜，那个她以前很喜欢的、裹着肉松的饭团，原封不动地放在餐盘里。林良友看在眼里，没说什么，只是把自己碗里的蒸蛋舀了一勺给她：“这个好消化。”

谢榆看了看那勺金黄的蒸蛋，又抬眼看了看林良友，睫毛颤了颤，最终低下头，默默地吃了。

去市图书馆的路上，天色越发阴沉。云层低垂，像是要直接压到路边的梧桐树冠上。两人并肩走在略显冷清的周末街道上，呼出的白气很快消散在潮湿的空气里。谢榆将半张脸埋在围巾里，走得有些慢，步态比平时少了一份轻快，多了一丝不易察觉的滞重。

“冷吗？”林良友问，手臂轻轻碰了碰谢榆的胳膊。

“还好。”谢榆的声音从围巾里传出来，闷闷的。

一路无话。但沉默并不尴尬，更像是一种彼此都需要的小心翼翼的缓冲。林良友的余光始终留意着谢榆。她注意到谢榆在过马路时，会格外仔细地左右张望，仿佛对快速移动的车流有些忌惮；上公交车台阶时，她会下意识地扶一下旁边的栏杆，动作很轻，但那种对平衡的额外关注，让林良友心头又是一紧。

市图书馆是一座有些年头的苏式建筑，灰扑扑的外墙，高大的窗户，里面却温暖而安静，弥漫着旧书纸张和木头发霉混合的特有气味。周末的上午，人不多，只有零星几个老人和学生散布在巨大的阅览室里，像沉默的礁石。

谢榆熟门熟路地走向自然科学阅览区。林良友跟在她身后，看着她微微低着头，目光在层层叠叠的书架上快速扫过，侧脸在阅览室顶灯的光线下，显出专注而沉静的线条。就是这张脸，这个人，此刻正背负着一个她尚不清楚、却沉重到足以改变一切秘密。

谢榆很快找到了她要的那本厚厚的英文影印版《AdvaopiClassicalMeics》，砖头一样。她吃力地将它从书架上抽出来，抱在怀里，然后走向靠窗的一排长桌，找了个角落的位置坐下。

林良友则走向不远处的文学区，漫无目的地浏览着书架。她的心思完全不在书上。她借了一本看起来很厚的《围城》，纯粹是因为它够厚，可以充当一个合理的、长时间坐在这里的掩护。

她拿着书，在谢榆斜对面、隔了几个座位的地方坐下。这个角度很好，既能看见谢榆的侧影，又不会显得过于刻意。

谢榆已经摊开了那本大部头，拿出了笔记本和笔，开始专注地阅读和记录。她的背挺得很直，握笔的姿势标准而稳定，偶尔会停下来，蹙眉思考，手指无意识地轻轻敲击着桌面。从外表看，她就是一个再普通不过的、沉浸在知识海洋里的优秀学生。

但林良友看得更细。她看到谢榆每隔大约二十分钟，就会极其自然地抬起左手，用指关节轻轻按压几下左侧太阳穴，动作幅度很小，像是在缓解阅读疲劳。她看到谢榆在翻动厚重的书页时，右手的手指会几不可察地轻微颤抖一下，需要停顿半秒，才能稳稳捏住下一页。她看到谢榆偶尔会端起旁边的水杯，小口喝水，吞咽的动作显得有些缓慢和谨慎。

还有她的脸色。在图书馆冷白色的日光灯下，那苍白几乎没有了血色，像一尊精心烧制却失了釉彩的瓷器。只有在她偶尔被书中某个精妙推导吸引，眼中闪过真正的、纯粹的亮光时，那苍白才似乎被短暂地注入了一丝生气。

时间在翻书页的沙沙声和远处偶尔响起的咳嗽声中缓慢流逝。窗外的天空越来越暗，终于，细密的、冰冷的雨丝开始敲打玻璃窗，发出淅淅沥沥的声响。

谢榆似乎被雨声惊动，从书页中抬起头，望向窗外。雨水在玻璃上蜿蜒流下，将外面湿漉漉的街道和行人扭曲成模糊晃动的色块。她静静地看了一会儿，眼神有些放空，那里面没有焦距，只有一片沉静的、近乎虚无的灰暗。然后，她几不可闻地、极轻地叹了口气，那叹息轻得像羽毛落地，却被一直留意她的林良友捕捉到了。

那声叹息里，没有疲惫，没有烦躁，只有一种深沉的、近乎认命的……平静？不，更像是耗尽了所有力气后的虚无。

林良友的心像被那雨丝缠住，一点点收紧。她捏紧了手中的书页，纸张在她指尖发出细微的脆响。

就在这时，谢榆的身体几不可察地晃了一下。非常轻微，只是肩膀向一侧倾斜了不到一厘米，随即就稳住了。她迅速低下头，抬手用力按了按眉心，然后从随身的小包里，拿出了那个银色的药瓶。

林良友的呼吸瞬间屏住了。

谢榆的动作依旧流畅而自然。她拧开瓶盖，将两片白色的药片倒在掌心，然后合上盖子，将药瓶放回包里。整个过程，她的脸侧对着林良友的方向，手和药瓶的动作被她的身体和抬起的手臂遮挡得严严实实。林良友只能看到她仰头喝水的侧影，和喉结滚动的吞咽动作。

几秒钟后，谢榆放下水杯，重新将注意力放回书本上，仿佛只是读累了，习惯性地补充点维生素或润喉糖。

林良友紧绷的心弦，并没有因为没看到标签而放松。相反，那被刻意隐藏的动作，那流畅到近乎程序化的吞药过程，都像一根根细小的刺，扎在她心里。为什么吃个维生素要这样遮遮掩掩？为什么连药瓶的标签都要藏起来不让人看见？

谷维素，维生素B，安神补脑液……这些常见的东西，有什么必要如此防备？

窗外的雨声渐渐沥沥，敲打在玻璃上，也敲打在她纷乱的心上。谢榆的背影在灰蒙天光的映衬下，显得单薄而倔强。她微微低着头，脖颈弯出一个脆弱的弧度，握着笔的手指稳定地在纸上移动，写下一个个复杂的符号和公式。那专注的姿态，与她刚才吃药时那一闪而过的、近乎麻木的平静，形成了某种令人心碎的对比。

林良友忽然觉得，自己像个隔着毛玻璃看戏的观众。她能看见谢榆的动作，听见她的声音，甚至能感受到她的疲惫，却始终看不清那层玻璃后面，真正上演的是什么。是简单的压力与疲惫，还是藏着更汹涌、更黑暗的波涛？

她感到一阵无力的焦躁。直接问？谢榆只会用更完美的借口搪塞。强行查看？那是对谢榆自尊和隐私最粗暴的践踏，也会彻底毁掉她们之间脆弱的信任。

她只能等。等待谢榆愿意主动开口的那一天，或者……等待某个再也无法隐瞒的意外，将真相血淋淋地撕开。