井（第1页）

沈清徵第一次听见汴京城的声音，是在崇明三年秋分的黄昏。

那声音不是市井的喧嚣，不是御街的车马，甚至不是太学里晨钟暮鼓的雅乐。它从地底传来——像某种巨大生灵被锁链困住时，沉闷而规律的喘息。

当时他正站在太学西侧那口枯井边，手里攥着刚领到的律科生牒。牒文上的墨迹未干，“沈清徵”三个字在暮色里泛着青黑的光。从永州到汴京，一千二百里水路陆路，他走了整整四十三天。包袱里除了几件换洗衣衫，就只有一张琴。

一张焦尾琴。

琴是父亲临终前交给他的，琴身左侧有三道焦黑的裂痕，像是被雷电劈过。父亲说：“若有一日你能听见琴弦自鸣，就去汴京。太学律科，藏书阁三楼东首第七架，有你要的答案。”

现在他站在答案的边缘，却先听见了问题。

井底的喘息声越来越清晰，夹杂着某种黏稠的水声。不是真正的水，更像是无数细碎的、痛苦的音节在淤泥里翻滚。沈清徵下意识按住胸口——那里贴身挂着一枚玉片，温的，此刻正随着井底的节奏微微发烫。

“喂！”

身后传来喊声。沈清徵回头，看见一个和他年纪相仿的青衫学子，正抱着两卷书简小跑过来。对方眉目清秀，鼻尖上沾着墨点，袍角还撕开一道口子。

“新来的？”青衫学子喘着气在他面前停下，眼神警惕地扫过枯井，“这口井不能靠近。斋长说过，三年前有学子跌进去，捞上来时……”他压低声音，“七窍都塞满了黑色的淤泥，像在井底唱过三天三夜的哑戏。”

沈清徵看向井口。青石井沿布满苔藓，其中一侧有道新鲜的刮痕，深约半寸，边缘整齐——不是岁月磨出来的，倒像被什么利器划过。

“你听见了吗？”他问。

“听见什么？”青衫学子侧耳听了听，“风声？还是那边膳堂开饭的钟声？我说，你要是还没领斋舍钥匙，我带你去……”

话音未落，井底的声音变了。

不再是喘息，而是成百上千个破碎的音节同时炸开——哭泣、诅咒、哀求、狂笑——所有声音拧成一股尖锐的钻头，直刺耳膜。沈清徵眼前一黑，玉片烫得像要烧穿皮肤。他踉跄后退，后背撞在廊柱上。

“你怎么了？”青衫学子赶紧扶住他。

“井里……”沈清徵喘着气，“井里有人在说话。”

青衫学子的表情凝固了。他慢慢松开手，退开两步，眼神从关切变成审视：“你姓沈？永州来的沈清徵？”

“你怎么知道？”

“今天律科只报到一人。”青衫学子又退了一步，“而且林博士午时特意交代，若有个背焦尾琴的永州书生靠近这口井，要立刻禀报祭酒。”

沈清徵心头一紧。父亲只说太学有答案，没说过太学有人等他。

井底的喧嚣在这一刻骤然沉寂。

死寂。

比刚才的嘈杂更令人不安的死寂。仿佛所有声音都被一只无形的手扼住了喉咙，只留下蓄势待发的、绷紧的沉默。

然后，井沿那道刮痕开始渗出水珠。

不是普通的水珠。每一颗都浑浊发黑，在暮光里泛着铁锈般的暗红。它们沿着青石纹路蜿蜒爬行，像有生命的触须，缓缓向沈清徵的脚边蔓延。

青衫学子脸色煞白，转身要跑，却发现自己迈不开腿——不知何时，他的鞋底已被薄薄一层黑水黏在地上。

“别动。”沈清徵低喝。

他解开背上的琴囊，手指触到琴身时，三道焦痕传来细微的震颤。父亲教过他最简单的宫调定音法，说关键时刻能“安神定魂”。他从没想过，“魂”会以这种形式出现在面前。

琴横膝上，指尖按弦。

第一个音还未响起，井底突然爆发出嘶吼——

“放我出去——！”

那不是人声。是千百个人声重叠在一起，被挤压、撕裂、熔铸成的怪物般的咆哮。黑水应声暴起，化作数十条蟒蛇粗细的水柱，劈头盖脸朝两人砸来！

沈清徵的指尖划过琴弦。

没有音。