奇怪的反应(第1页)
美术馆的展览是关于“昭和时代的日常生活”。
老照片、旧海报、复古的家居用品,勾勒出一个已经逝去的时代轮廓。
来看展览的人不多,大多是些怀旧的中老年人。
悠看得很认真,在一组拍摄于六七十年代的老公寓照片前停留了很久。
那些照片里的建筑结构和内部布局,与他们现在住的公寓惊人地相似。
“你看这张,”悠指着其中一张照片,“这个楼梯的扶手,和我们公寓的一模一样。还有这个走廊的照明灯……”
七海顺着她指的方向看去。
黑白照片里,一个穿着旧式校服的小男孩正从楼梯上跑下来,表情模糊,但动作充满活力。
照片下方的说明写着:“1978年,xx区某公寓楼内景”。
“这栋公寓楼,应该和我们是同一时期建的。”悠轻声说,“外婆说过,这附近的好多公寓楼都是八十年代初期集中建设的。那时候东京在准备奥运会,到处都在盖房子。”
她又看了几张照片,然后忽然说:“七海海,你说……房子会不会有记忆?”
七海看向她。“什么意思?”
“就是……住过的人,发生过的事,会不会以某种方式‘留’在房子里?”悠的眼睛在展厅昏暗的光线下显得格外深邃,“就像这些照片,它们定格了某个瞬间。但如果没有被拍下来,那些瞬间就真的消失了吗?还是说……会变成别的东西,继续存在?”
这个问题太接近某些七海不愿深究的领域。
他推了推眼镜,选择了最理性的回答:“建筑材料没有记忆功能。但人的情感投射和心理暗示,可能会让人对特定环境产生特定的感受。”
“也是。”悠笑了笑,那笑容有些飘忽,“可能是我最近画新连载,想太多了吧。”
两人继续看展。
但在离开这个展区时,七海回头看了一眼那张小男孩跑下楼梯的照片。
黑白影像里,男孩的身影在楼梯拐角处显得格外模糊,几乎要融入背景的阴影中。
不知为何,那个模糊的身影,让他想起了在超市玻璃倒影里看到的那个矮小轮廓。
从美术馆出来,两人去了附近的大型书店。
悠直奔艺术图书区,七海则在商业书籍区找了本最近出版的金融分析著作,坐在阅读区的沙发上翻阅。
大约半小时后,悠抱着一摞书回来,眼睛亮晶晶的:“找到好多有用的资料!这本是都市传说合集,还有这本——”
她抽出一本装帧诡异的书,封面上是一个扭曲的楼梯图案,书名是《日本公寓楼怪谈考》。
七海抬起眼“你要画关于公寓的恐怖故事?”
“嗯,新连载就是设定在一栋老公寓里。”悠在他身边坐下,翻开那本书,“所以要多收集点素材嘛。你看这里——”
她指着一页,“‘深夜的阶梯脚步声’,好多怪谈里都有这个元素。还有这个——‘空房间里的儿童笑声’。”
七海看着她手指划过那些文字,心中那股微妙的不安又升了起来。“悠。”
“嗯?”
“你画这些的时候……会不会害怕?”七海问,声音很平静,“我是说,沉浸在这种题材里,可能会影响情绪。”
悠眨了眨眼,然后笑了:“不会呀。反而觉得……很安心。”
“……安心?”
“嗯”悠合上书,抱在怀里,“因为我知道那些都是故事。是被人创作出来、被人讲述的东西。而现实……”她顿了顿,声音轻了下来。
“现实比故事温柔多了。至少我的现实是这样。”
她说着,转头看向七海,眼睛弯成月牙:“因为我有七海海呀。有你在,我什么都不怕。”