（第1页）

同志时代

张八斗

将军眯缝着眼，总感到美式吉普跑得太慢。喂！你开牛车呵？油门踩到底没有？挂的是什么档？加速！跑起来！再快一点！

吉普车已经够快的了，颠簸得乒乒乓乓摇摇晃晃，不时把车里人都抛向空中。看前面坑坑洼洼的路面扑面而来，真担心这辆破车什么时候轰然散架，一个轮子或者一扇门突然自行其是。当年将军带着一挺重机枪追击胡宗南部，追红了眼，追忘了形，追得自己的兵不知在身后何处，也只有这种速度吧？

“那次要是再多两箱油，老子就一脚踢到刘大麻子的屁股啦。”将军也沉浸在得意的回忆之中，说的刘麻子是国民党一军长。

嗄——吉普抖着沙尘，在D团团部门前停下来了。将军钻出车，拍拍灰，扬手大喊了一声：“恰饭！”

“恰饭”就是湖南口音里的“吃饭”。

后面的汽车五、六分钟以后才陆续赶到，扬起一片尘浪。参谋长有点哭笑不得。刚才在C团，眼看就是饭菜上桌了，子鸡已经出了油锅，将军最喜欢的狗肉也炖熟了，但他看看参谋长的手表，说时间还早，硬要再跑一程。这下好，刚停车就喊吃饭，事先又没有通报，人家哪里有这样快的手脚？不过将军身后这些副政委、副司令、处长、秘书什么的都知道将军的脾气。他下来视察总是要吃就吃，要走就走，主意变得快，性子急得很，最不愿意被接待干部牵着转。

没说的，赶快到厨房里去张罗吧。将军现在确实饿了。早上只扒了一碗干饭，一上午马不停蹄地看了两个垦荒基地，看了防沙林带和棉纺厂……刚才，车过三连高粱地的时候，他突然眉棱一耸，沉下脸，气呼呼地大叫停车。

他下车后径直朝路边的地里走去。人们顺着他的身影看去，那里有三三两两的战士正在整地下肥。有人端着箢箕或木桶下渣肥，一撮撒下去，碰上大风，渣肥就扬成一道灰雾，昏天黑地如同毒气弹。

“不是咯样搞的！”

将军总是把“这样”说成“咯样”，大家已经熟悉了。他指着一个下肥的战士，“你那个扁担腰弯不下来吗？”

对方眨眨眼，不知将军是谁，但看到路边的车队，还是有点神色紧张。“是咯样搞的！”将军挽起袖口，上前接过箢箕，往腰间一夹，弯下腰，一撮撮渣肥往畦里点放。这样，粪灰施得匀，腰身低了，渣肥不易被风卷走。

地里的战士都注意到这个老人。一个干部模样的人满头大汗跑过来立正敬礼：“报告首长，我们三连的工作有缺点，请您……”

“你是做田的出身？”

“是的。”

“你的兵，何解不晓得爱惜肥料？”将军指了指公路，“你看看，泄得到处都是，你同我唱天女散花？”

连干部望了公路那边一眼，脸红了。“……报告首长，我们想抢在雨前把这片地种完，只顾图快，没有注意质量。你狠狠批评吧。”

将军望望头上一片阴云，看看手表又看看四周，转身对随行的人员说：“都过来，都过来。天是要落雨了，你们都来帮一手。”

将军拿起一把锄头，已经朝前面去了。一场遭遇战就这样插了进来。当高粱种完的时候，已是午后一两点。冰凉的雨点一颗颗砸下来，与人们脸上的热汗混成一片。将军一行人到井边洗了洗手，但洗不掉渣肥的粪臭。肚子里当然更是轰轰闹暴动，要是再不往里面塞点什么，眼睛珠子可能就要发绿了。

现在，将军在团部办公室里找吃的。他翻了翻抽屉，没发现剩馒头冷窝头什么的。看了看屋里的犁头、锄头以及扁担，总算找到半袋花生种，放在鼻子前嗅了嗅，又舍不得下嘴。空气中突然有一丝饭香飘来，他缩了缩鼻子，嘀咕一句，顺着香味朝门外走去。