11 断鸿声里长天暮（第1页）
11 断鸿声里长天暮
她一心只想做一个最传统的中国女人，“相夫教子”是她孜孜以求的平淡幸福，然而，即使这个简单“向下”的追求，也被生活无情地粉碎。幸耶？不幸耶？一个立志做一个平凡人的人，首先已经是高贵的思想者。她和他都能主宰生活，但他们也都能无怨无悔地接受生活的磨难。这段刻骨铭心的非常婚姻，分离成为爱情协奏曲中的主旋律，一次次高音与低回，她坦然接受，最深刻的爱情，只有两个人知道真谛。
1986年5月16日，由著名医学家吴阶平先生亲自主刀的手术，也无法制止住癌细胞在邓稼先体内的疯狂蔓延。当这位由张爱萍上将亲自请来的世界著名医学泰斗抱歉地对许鹿希说明原因时，许鹿希非常的平静。乍一瞅，让人觉得她似乎根本不相信吴阶平说的这一套。
这次手术的目的，是清除癌细胞侵犯的部位，以减少疼痛和延缓病情发展。这是邓稼先做的第二次大手术。他的身体已经再也吃不消这样的折腾，因而这也是最后一次大手术。说白了，能行就皆大欢喜，不行就直面死亡，一了百了。
就这么两个答案，没有第三个。
走廊里的人都在热切盼望着名医能够妙手回春。但手术结束后，吴阶平充满歉意的话让所有仍抱希望的人心灰意冷。
他说，他在手术台上看到，癌细胞已侵入到手术刀达不到的要害之处……
铁石心肠的人到此亦应垂泪——果然，这是该死的后一种结果！
在送走张爱萍上将后，许鹿希的眼泪终于不可阻挡地流了下来。
她不想让老上将伤心。已70岁的张爱萍为邓稼先的病情操了太多的心，上了太多的火，这次是吴阶平大夫，上次是余秋里的“御用”医生，如果没有老上将的介入，这些怕是一种奢望。甚至，在几乎无计可施的情况下，还特意请来了全国最著名的气功大师，死马权当活马医吧！可张上将自己的身体也好不到哪儿去，这个消息对他来说也极难接受，何况，他已经在手术室外一直坚持守候了5个小时！
她只能尽量做到坚强。
许鹿希是著名政治活动家许德珩的女儿，老一辈革命家的优良家风，在她身上体现得淋漓尽致。28年的夫妻分别，她毫无怨言，更毫无质疑，她只知道做好自己的事，她专心照顾好双方的老人，她是自己父亲眼中的乖女儿，她更是公婆眼中天下第一的好媳妇，她是典典和平平心中世界上最好的妈妈。她没有让邓稼先为家操一点心，在她的操持下一切都井井有条。而这一切，都没有影响到她自己在业务上的持续钻研，她靠着自己的不懈努力，最终成为北大医学院的教授。
回首往事，她觉得自己是成功的，而事业成功却不是第一位，在她心目中辅佐邓稼先成功才是她最大的成功，在这方面，她身上分明又充满了中国传统女人“相夫教子”的一脉古风。她是复杂的，但绝不矛盾。
有一件事很能说明问题。第一颗原子弹爆炸后的当天夜里，当人们尽情狂欢的时候，那种狂喜在许鹿希身上是没有的，许鹿希甚至很羡慕他们——她多么希望自己也能如此地狂欢一场啊！但对许鹿希来说，她的第一反应只不过是长舒一口气：稼先，你终于成功了！
这种让外人感觉不可思议的平静，其实也并非许鹿希独例。那一天的夜里，所有参与原子弹研制的九院科学家的家属们，没有一家燃放鞭炮，没有一个人走进天安门狂欢的队伍。保密是一个因素，更直接的原因跟许鹿希一样，这些“留守”家属的心跟科学家的心其实紧紧地连在一起，她们最关注的都是一模一样的“平安顺利”！她们要的首先却不是喜悦——她们的第一反应，齐刷刷地都是把一颗悬着的心重新放回了肚子里！
许鹿希的父母，当年都是中国最早的出国留学生之一，母亲劳君展甚至攻读的正是放射性物理学，并成为居里夫人的亲密助手。许鹿希一直觉得，自己和邓稼先的婚姻简直就是前世注定。受父母的熏染，她自小即多少了解一些物理学知识，结婚之后，她从心里支持丈夫的研究。她希望他出成绩、出著作，即使天天等他加班贪晚，她都愿意面对和接受。
但她万万没有想到，这项事业会有一天让爱人远走天涯！
1959年6月，前苏联的背信弃义遭到全中国人民的谴责和痛恨，而对“牵扯其中”的许鹿希来说，她对“老大哥”的抱怨自然而然地加上了个人的色彩：如果历史跳过“撕毁条约”那一天，邓稼先就有可能重新改写人生，一切也许都是更让人容易接受、乐于接受的结局了！
但“忘记历史就意味着背叛”，这是列宁说的。一切既成事实，我们也只能客观说话。多少年以后，尽管前苏联的背信弃义已成为中苏交往史中的污点，但这是历史链条中极其重要的一环，是断断抹不去的。事实上，之所以会出现“十路诸侯会京师”的壮观场景，与其说揭竿而起，不如说得更实在点，是被逼无奈。我们绝不能有意或无意地落下一支非常重要的力量，这就是当年的前苏联专家。
无论是以邓稼先为核心的核物理专家，还是以宋任穷、钱三强等为代表的部领导，乃至包括毛主席、周总理、陈毅元帅、聂荣臻元帅、张爱萍上将等在内的中共高层，自1957年秋天开始，都在热烈期盼着233名前苏联核武器专家的大规模支援。这是当年中苏合作的核心，更是中国人最关心的领域。
此时，前苏联已拥有完善配套的冷、热核武器，在导弹和卫星方面也已达到和美国抗衡的地步。作为世界上最大的两个社会主义国家，写有“中苏联盟，天下无敌”等字样的大幅宣传画，广泛张贴在中国的城市与乡村。
画外音：
很多细节都还是秘密。也许，以后一切都会公开，但现在肯定不到时候。不同的是，当年请示周总理之后我才敢对杨振宁说的话，现在我可以直接告诉你们了：
中国既没有靠美国人，也没有靠苏联人，中国的原子弹和氢弹，以及二代核武器，完全是我们自己弄出来的！
这没有什么可奇怪的：迄今为止世界排在前四位的最重要发明，仍然是指南针、火药、造纸、印刷术！
我们的祖先发明这些东西的时候，靠过美国和苏联吗？
中国人拥有世界五大人种中最聪明的脑袋，我坚信不疑。看一下氢弹研制，就能比较出谁最聪明。氢弹是以氘和氚聚变反应时释放出巨大能量为原理而制造的武器，最早的核装料是氘和氚，它们是气体，而作为装料，它们是——也必须是——以液态存在的，这就使整体的氢弹变得不实用。
氘化锂则是固体材料，非常实用。氢弹是用原子弹来引爆的，当氘化锂中的锂吸收原子弹爆炸释放出来的中子后，就可以生成α粒子和氚，这叫造氚。利用造氚与氘化锂中的氘产生聚变反应，造成热核爆炸。美国的第一次氢弹原理试验，用的装料就是液态氘和氚，装在一个大罐子里，总重达65吨，笨重得很。苏联人的做法显然比美国人聪明得多，当然，这属于沾了“后发优势”的光，苏联人看到了第一颗氢弹的笨重嘛！他们用的装料就是固态物质氘化锂。
说到这儿，我还得加一句，美国后来正是在取得了苏联的氢弹爆炸烟云样品后，经过放化分析才揭开了这个秘密，把苏联的先进技术学到了手。
我国用的装料一上手就是氘化锂。跟苏联的第一次相比，我们的核装料密度更大，整体重量则更轻，优势非常明显，更不用说和美国相比了。
所以我说，中国人只要用心琢磨一件事，绝对能够做到全世界最好。可我们国人是从什么时候开始，变得开始自卑，越来越不相信自己了呢？
另外，钱学森、杨承宗、彭桓武、赵九章、钱三强，这些最懂算法的最牛的科学家，难道分不清定居海外的50万美元年薪和回到国内不足300元人民币的月薪之间巨大差异的简单换算吗？
有了这样的人，美国人能做的，苏联人能做的，我们中国人怎么就不能做出来？